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пъсни 

Со свечкой въ подвале 
Сижу я на страже 
Притихшаго дома... 
Тревога, истома... 
То ближе, то дале— 
Перестрелка, все та же... 

Что-то злобное ухнетъ,— 
И костяшками пальцевъ 
Вновь стучатся скелеты, 
Подъ крестомъ не пригреты; 
Воютъ: «Русь твоя рухнетъ!»— 
Сонмы лютыхъ скитальцевъ: 

ВРЕМЕНИ. 

«Посажена въ тесный 
Заст^нокъ сынами 
И ждетъ приговора— 
Палача и позора»... 
Сжалься, Душе небесный, 
Очиститель, надъ нами... 

Христофоръ—Богоносецъ *) 
И отверженецъ Каинъ,— 
Какъ срослись эти двое 
Въ обличье родное?— 
Лютовзоръ—Богоносецъ, 
Рая б'Ьженецъ—Каинъ?.. 

И. 

Можетъ быть, это смутное время 
Очищаетъ распутное племя; 
Можетъ быть, эти лютые дпи— 
Человечней предъ Богомъ опи, 
Чемъ былое съ его благочинной 
И нечестья, и злобы личиной. 

Землю саваномъ крыли сугробы; 
Красовались, поваплены, гробы; 
Растопилась снЬговъ белизна, 
И размыла погосты весна: 
Ж всплываетъ,—не въ омутахъ ада ль?— 
Въ половодье стремительномъ падаль, 

Если ярость одержитъ сердца 
И пе видишь Христова лица 
Въ человеке за мглой Вельзевула,— 
Не весна ли въ подполья пахнула? 
Не Судьи ль разомкнула труба 
Замуровапныхъ душъ погреба?.. 

Снится мне притонъ игорный; 
На столе—не злата слитки, 
А головъ кровавыхъ груды. 
Бесы вкругъ стола; ихъ черный 
Казначей—съ казной 1уды. 

*) Св. Христофоръ (Богоносецъ) былъ, по легенд-Ь, 
же и Лютовзоръ. 

III. 

Светлый гость, игрокъ задорный, 
Разоряется до нитки; 
Ставка чести погибаетъ. 
Проигрышъ крупье проворный— 
Смерть—лопаткою сгребаетъ. 

1Ходцемъ изъ страны Цесьихъ Головъ (Кинокефаловъ). Потому онъ 
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Стяжательность—не въ хищности слепой, 
Но въ жадности и зоркой, и ревнивой. 
Идетъ окрестъ грабежъ нетерпеливый; 
А мне въ глаза не мечется скупой 
Съ дрожащею и цепкою рукой 
И съ бровно грозящей и пугливой, 
Насъ водитъ бесъ злорадно-похотливый, 
Но слаще намъ4 поджога хмель тупой. 

IV. 

И въ лицахъ жертвъ бесовской этой 
свадьбы, 

Внезапныхъ пищихъ, тих1я усадьбы 
Утратившихъ и прадедовскШ садъ,— 
Читаю хладъ забвенья равнодушный, 
Высокое спокойств1е утратъ— 
И родиной горжусь великодушной. 

Вяяеславъ Ивановъ. 

ВЪ ОКТЯБРБСК1Е ДНИ. 
Памяти барона А. А. Врангеля. 

Никто не думалъ, не гадалъ, 
Что твой пришелъ чередъ, 
Что набежитъ девятый валъ 
И челнъ твой разобьетъ. 

Но это—правда, а не сонъ: 
Въ высокихъ сапогахъ, 
Въ дорожной куртке, принесенъ 
Твой неподвижный прахъ. 

I . 

Затылокъ твой пробитъ свинцомъ, 
Белее снега ротъ, 
Но, какъ подъ свадебнымъ венцомъ, 
Лицо ш п ь е льетъ. 

Усни, мой братъ, успи, герой, 
Новернутъ къ пебу руль. 
И встреченъ ангельской игрой, 
Кто палъ подъ свистомъ пуль. 

И. 
Белый голубь летелъ къ лучезарной, сверкающей цели. 

Вкругъ него ужъ давно 
Кровь струилась потокомъ, а пули визжали и пели, 

Но ему все равно. 
Высоко онъ парилъ, напрягая лучистыя крылья 

И белея, какъ снегъ, 
И безъ стона упалъ и, обрызганный кровью и пылью, 

Пр1умолкнулъ навекъ. 
А кругомъ грохотала безумная дикая злоба, 

И никто пе слыхалъ, 
Какъ весь день и всю ночь у чьего-то весенняго гроба 

Белый ангелъ вздыхалъ. 
• - ' Серггъп -Соловьем* 
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КОШМАРЪ. 
Статья Анастасш Крандгевской. 

I. 

Къ вечеру четвертого дня я вдругъ почувствовала, 
что силгмъ мсимъ принелъ к а ецъ, что терп-Ше 
мсеи :сякнуло,«лсш улс»,и что я ум ебольи ене могу.. . 
Что именно не могу—было неясно. Ибо ничего же 
реи ительно кругомъ не изм1нилось, все та же про-
должалась кровавая чертови ина, тотъ же хаосъ и 
безсмыслица злодеяния и преступления, но я сама 
словно сбросила съ себя что то, и. . . не то что успокои-
лась, а какъ бы одеревенела. . . 

Мыслей у меня никакихъ не было. Мозгъ охватила 
пьяненькая какая-то л^нь , пустенькая и въ роде какъ 
безмятежная. По пгежнему за стенами и спргва, и 
сл+ва, со стороны Кудрина и со сторсьы Агбата бу-
хали и грохотали. И по прежнему бухлнье и грохо-
танье казалось адские-сднсобрази ымъ. Но однообразие 
уже не угнетало до жажды смерти, кг къ было раньп е, 
а странно какъ-то баюкало и усыпляло. Сквозь дгсду 
безумной усталости я все же чувствовала приступы 
какого-то смеха, шекотку хохота, который, однако, 
сдерживала. Дя кроме того еще и с и п с к ъ заи ималъ 
меня, глупенький стииокъ, выско'Иви.ий вдоугъ изъ 
потемокъ памяти моей и вцепившийся въ мсзгъ не-
отрывно. 

Спокойно отбивалъ въ мозгу моемъ стишокъ свой 
ритмъ, и эта мугыка въ гиде аксмпанемента нелепо 
сливалась съ трескотнею пулеметовъ, съ баханьемъ 
ружей, съ грохотомъ пуи екъ. 

<(Турлы, курлы, мурлы, викъ, 
«Мой миленышъ больи егикъ, 
«Турлы, курлы, Еичка, 
«А я болыьевичка».... 

Стишокъ, какъ сами видите, идиотский и похабный. 
Гнусная его музыка, ритмическое прыгание пои'лыхъ 
его словечекъ, вливаясь въ музыьу братоубийства, 
являлся к; къ бы лейтмотивсмъ адскаго кснцерта. 
И это заш мало и развле*кало... 

Странно, что я даже и въ т е полубезсознательныя 
минуты, стинокъ и понимала и чувствовала, какъ 
бредъ. Странно, что вообще я состояние свсе глубокой 
нервной надорванности чувствовала, какъ истерию, 
какъ невм!няемость. И однако относительно спии ка 
тогда же разсудила самымъ нормалы.ымъ образомъ, 
решивъ, что стииокъ, во всяксмъ случае, бол!е , ч1мъ 
бредъ, что это—символъ, что этс—прелое указание 
на то главное что меня окружало, что, терзая всехъ 
и мучая, требовалъ отъ меня полнаго осознания его, 
задавалъ мне загадку, какую я должна была раз-
решить. Но какъ же бы я въ т е дни и часы несусвет-
ныхъ ужасовъ нан ихъ загадку разреи И Л Е ? Не только 
я , никто ничего не понималъ въ кровавой чертовщине, 
чудовищнымъ кошмаромъ наваливаемся на насъ. 
А вотъ стишокь-то это все и объяснялъ. «Турлы, 
курлы» все отгадывало и ставило все вещи по своимъ 
«естгмъ. . . 

Удивляло меня и то, что стишокъ припомнился 
неожиданно и въ роде какъ чудесно. Прочла я объ этой 

гадости въ какой то газете еще летомъ. Кто то сооб-
щалъ о какихъ-то тамъ «современныхъ частушкахх», 
которыя будто бы расп!;В?етъ наша «святая Руси». 
Ложь, ложь", конечно! Клевета на святую Русь! 
Ч " с т у и к а была длинная, куплетцевъ въ ней было 
много, все они въ томъ же похабномъ д у х е разсказы-
вали о какихг-то тамъ большевистскихъ и охлокра-
тическихъ победахъ надъ «буржуями» и еще надъ 
к!мъ-то и чемъ-то. Глотнувъ мерзости, я сплюнула и 
забыла. Навсегда забыла. Потому что, помню, вече-
ромъ того же дня, когда, разсказывая о частушке 
со смехсмъ кому то Изъ свсихъ, я хотела вспомнить 
хоть одинъ куплетъ, и не могла. И вдругъ въ ноябре 
вспсм! ила. Подъ разстрелы дсмовъ наи ихъ и хра-
мовъ, святынь Кгемля и памяти иковъ старины, 
идиотскую пох"би и1;у ЕСПСМИ Ила. И тогда же реи ила, 
что это не даромъ, что это показательно и символично 
въ выспей степени... 

II. 

Ну, послушайте... ну, разве же не поражала 
васъ мысль, что надъ вс±мъ происходив имъ въ эти 
дни господствуетъ какая-то исключительная, ни на 
что въ мире непохожая гнусность, подлость и пошлость 
какой-то уже нечеловечески-низкой пробы? 

Разве эта мысль не бросалась вамъ въ смятенную 
дуй у и разве вы не боролись съ ней, не выталкивали 
ее изъ себя, какъ ошибочную И неверную, «пристраст-
ную), а между т^мъ, на самомъ-то д е л е единственно 
верную и безпристрастную, единственно для васъ 
нужную и даже васъ единственно и удовлетворяющую, 
если восбше-то можетъ быть тутъ речь о какомъ бы 
то ни было удовлетворении... 

Надъ нами колдуетъ черное зло. Крутить и кру-
жить насъ въ своемъ водовороте. И разве не цинизмъ 
н е з д Ь и н ж , апокалипсический превалируетъ надъ 
вс±мъ въ этсмъ навождеши, все собою и зачинаетъ, 
и завершает!? Разве не похабщина последней низи 
человеческой затд еваетъ собою все въ проклятомъ 
действе , главные актеры коего есть выходцы "изъ 
преиспсд! ей ?... 

Кровь. . . смерть... горы труповъ.. . моря и реки 
слезъ. . . гибель, разруии ение городовъ... целой страны., 
всего народа...—все это, конечно, грандиозно и 
стран но. Неописуемо больно, невыразимо тяжело. 
Но это же все, какъ и у другихъ. Не у насъ только, 
но и у вс1 хъ. И обшьость-то всего этого какъ бы 
смягчаетъ н а и ъ ужасъ и нан у скорбь. Какъ бы ми-
рить насъ съ собою и даже чтс-то обещаетъ. Мы ви-
димъ во Есемъ этсмъ карающую десницу Господа, 
Еогдаяше намъ отъ Него за грехи нан и давний ние 
и тяжкие. И чтс-то святое и молитвенное, молящееся 
Богу въ кровавыхъ слезахъ, утешаетъ насъ, сиротъ 
и рабовъ несчастныхъ. И вовсе не ужасы наши и 
мучения составляютъ отличительную черту нашего 
мсмента, наи ей драмы. Не они выделяютъ насъ Изъ 
сонма намъ подобныхъ, а нечто другое, изъ за чего, 
если Россия исчеанетъ, какъ нация, то не только 
союзники наши, которымъ изменили мы такъ по* 
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хабно, такъ низко, но даже и н-Ьмцы, которымъ мы 
«услужаемъ», сочтутъ смерть нашу не за смерть, 
а за издыхание. «Издохни, пропади-пропадомъ!» 
Вотъ что скажутъ намъ все народы мира. И будутъ 
правы. Ибо есть пределы и для растяжимой морали 
человеческой, есть грани, перейдя за которыя, ни-
зость людская становится уже вне оценокъ людскихъ 
и вне сферы оправданий... Но, авось, Богъ милостивъ, 
не пропадетъ Россия, не издохнетъ столь презрен-
нымъ образомъ!... И однако, наличность презрения, 
хоть и не полнаго, частичнаго, Въ виде хотя бы только 
«сожаления», страшно оскорбительнаго для насъ, 
все-таки имеется у народовъ мира по отношению къ 
России нашихъ дней. И на чемъ же, на чемъ покоится 
эта наличность, какъ не на господстве надъ всею 
нашей драмой какого-то проклятья и отвращенья, 
смгьси безпримгьрнаго въ мьргъ идготизма съ безпри-
мгърною подлостью... 

Ведь народы мира знаютъ, что такое охлократия 
и что такое революция. Все сами испытали, все ог-
немъ и кровью навеки отпечатано въ ихъ умахъ 
и сердцахъ. И, значитъ, не ихъ удивлять русской 
охлократией и русской революцией. И однако, вотъ 
же безусловно все удивлены и поражены, безумно 
недоумеваютъ и вопрошаютъ... все вопрошаютъ— 
да что же такое сотворилось съ народомъ русскимъ, 
что онъ такъ упалъ? 

Охлократия, съ ея низостью и зверствомъ, равно 
какъ и «углубленная» революция—это казнь египет-
ская, одинаковая для всехъ народовъ. Революция 
тогда только добро и блаи», когда она мгновенный 
взрывъ, когда она переворота, свершонный разомъ, 
какъ разомъ прорывается гной въ нарыве, который 
созрелъ. Революция—это чирей, «вередъ», какъ вы-
ражается простонародье. И нудитъ, дергаетъ и му-
чить до смерти, пока гной внутри. И разомъ же чирей 
делается «пользою», вередъ—«добромъ», какъ только 
гной брызнулъ изъ нарыва. Но тутъ и все. Темъ 
только добро чирья и ограничивается. Не дальше. 
«Вередъ» свое дёло сдЬлалъ и долженъ исчезнуть. 
Но если гной, который надлежитъ промыть корболов-
кой и удалить, вместо этого употребленъ на какйя-то 
друпя «цели»; но если начать гной бережно скапли-
вать и размазывать его по другимъ местамъ тела; 
если пустить въ ходъ ногти И покрыть царапинами 
все тело, да помазать тело гноемъ, чтобы вызвать 
новые чирья и «вереды»,—то это безумие, сумасше-
ствие и будетъ «углубленной» и расширенной револю-
цией, которую знаютъ все народы мира... Это явление 
естественное среди людского стада, какъ естественно 
средь него преобладание глупости и дальновидности 
надъ умомъ и прозорливостью. По всему же миру 
люди прозрений и предвидений пророчеси<ихъ соста-
вляютъ единичное исключение, во всякомъ случае 
маленьюя группки, крохотные оазисы въ пустыне 
душевной бездарности и духовной слепоты. Не да-
ромъ Ибсенъ устами доктора Штокмаиа сказалъ, 
что истина, рожденная жизнью, составляетъ достоя-
ние меньшинства. Если же она делается достояниемъ 
большинства, то только тогда, когда уже изнаши-
вается, стареетъ, когда превращается въ «истину» 
въ ковычкахъ, И вотъ такйя-то «истины» въ ковьич-
кахъ швыряются «углубленными» революциями тем-
нымъ толпамъ народнымъ, возглавляемымъ вожа-
ками, тоже изъ толпъ интеллигентскихъ, то-есть 
изъ большинства, то-есть изъ техъ, которымъ до-

ступна «истина» только стареиощаяся, только утра-
тившая свой живой и животворящий смыслъ. И от-
сюда-то всякая буквально революция естественнымъ 
ходомъ вещей вызываетъ «контръ-революцйо», этотъ 
протестъ не только противъ правды революции, но и 
не редко и противъ лжи ея, противъ «истины», бро-
шенной толпамъ народнымъ, большинству, какъ об-
глоданная кость... 

Светопреставление углубленныхъ револиоцйй есть 
лютая борьба иевозможнаго въ жизни съ возможнымъ, 
это у всехъ одинаково. И, значитъ,—въ этомъ смысле 
одинаковая у насъ съ другими народами и драма, и 
боль, и ошибки, заблуждения. 

Но вотъ что уже специально наше, теперешнее, 
вотъ что отменное и характерное для нашего мо-
мента,—это превалирующее надъ всемъ разумнымъ 
и честнымъ безумие и безстыдство, виядавленное изъ 
самыхъ низовъ народныхъ и изъ самыхъ низовъ 
интеллигентскихъ, идеально между собою слитое, 
согласованное и какъ некая «сила» и «правда» востор-
жествовавшее надъ всемъ. Где и когда у какихъ на-
родовъ полный контактъ • низи охлократической и 
низи интеллигентской въЬзжалъ въ народъ, во всю 
страну, въ целую нацию съ такимъ победииымъ торже--
ствомъ, съ державными аттрибутами несокрушимаго 
могущества и величия? Какъ могла последняя мо-
ральная грязь воцариться и въ верхахъ народныхъ 
и въ низахъ въ такомъ содружестве, въ единении? 
И какъ же это могло случиться именно у русскихъ, 
такихъ отъ природы чуткихъ къ добру и правде, 
такихъ неглупыхъ и даровитыхъ?.. Ведь русскйй же 
народъ въ массе, при всемъ своемъ невежестве—все-
таки народъ-мудрецъ, народъ-философъ, народъ-
правдоискатель и богоносецъ. И русская интеллиген-
ция, давшая миру Достоевскаго, этого непревзойден-
наго ни однимъ народомъ, ни одной эпохой, пророка, 
провидца, мудреца и гения изъ гениевъ,—не могла 
же она разомъ столь оглупеть, столь опошлеть, 
оподлеть и снизиться до преступности самой исклио-
чительной и грязной... 

Ясное дело—ни народъ, ни его представитель— 
интеллигенция русская, не повинны въ томъ исключи-
тельномъ, чемъ характеризуется зло нашей револю-
ции. Если и виновны они, то только въ томъ, въ чемъ 
виновны и другие .народы. Исключительность же глу-
пости и похабщины есть просто бредъ и кошмаръ, 
есть болезнь, испытание Господнее, данное намъ въ 
лице ничтожнгьйшей кучки людей брошенныхъ въ 
русскую жизнь диаволомъ, какъ ядовитый микробъ,съ 
целью заразить всю страну. Цель достигнута, за-
раза разлилась широко и вольно. Но это только 
болгьзнь, только временное и характерное только для 
даннаго момента, но не дальше... 

Ведь бываютъ же моменты въ жизни отдЬльныхъ 
людей, какъ и въ жизни народовъ, когда кажется, 
что лицо Господа отвернулось отъ человека навсегда 
и печать диавола легла на всемъ и на всЪхъ навсегда. 
Но это только кажется... Россия снова узритъ лицо 
Господнее... Россия не умретъ!.. Русскйй народъ воз-
родится и воскреснетъ!.. Въ это такъ же верю, какъ и 
въ то, что русскйй народъ по природе своей не пре-
ступникъ и не дуракъ, но что большевизмъ и «со-
циализма на земле русской въ эти дни есть безумье и 
преступлеше, которое само себя и пожретъ... 

Несомненно—смешно и нелепо приписывать все 
большевикамъ и квази-соцйалистамъ. Да никто ведь 
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изъ людей хоть сколько нибудь размышляюпцихъ о 
происходящемъ более или менее неповерхностно, и 
не приписываетъ грандиознаго народнаго движения, 
дающагося Богомъ людямъ въ с т о л б е разъ-два, 
только какимъ-то тамъ соцйалистамъ да нигилистамъ. 
Ничего подобнаго! Причины происходящаго такъ же 
глубоки, велики и необъятны въ своей загадочной 
сложности и непостижимой таинственности, где пере-
плелось и объяснимое и необъяснимое въ тесный и 
путанный клубокъ, какъ велика и сложна сама 
жизнь. Но я опять же не о томъ, я о «налете», о ха-
рактерномъ въ самой даже характерности нашей 
современности русской, я объ одной только черте, 
но зато столь яркой и бросающейся въ глаза 
всЬмъ и каждому и словно бы превалирующей надъ 
всгьмъ. Я опять же о пошлости и глупости провин-
циализма русскаго тесно слитаго съ русскою «куль-
турою», съ русской «образованностью». И это вовсе 
не такъ сложно. Это объяснимо въ двухъ строкахъ. 
«Самобытность» этого, правда, прошла некоторый 
«процессъ», имеетъ свою историю и свое воспитание. 
Природа этой «самобытности» тоже не лишена ин-
тереса и даже местами жгучаго. Но... все таки это 
очень простенькая «самобытность», какъ просто-
вата, простехонька самобытность лакея, вышедшаго 
въ барин ы. 

Что-то глубоко захолустное что-то отъ Царево-
кокшайска, Шполы, Пинска и другихъ уЬздовъ и 
«мЪстечеюь», лишенное природной острой дарови-
тости и широты души, способныхъ противопоставить 
собственную свою силу силе внешней, ее разлагаю-
щей; что-то наше, русское, вырванное насильственно 
изъ родной своей почвы и брошенное куда-то тамъ къ 
чертямъ, въ каше-то тамъ «заграницы», на мучение 
и голодъ, на унижение и одиночество средь нЪмцевъ, 
французовъ, швейцарцевъ, итальяиицевъ, налипшее 
на чужую эту культуру и цивилизацию, какъ короста 
на тело, какъ прыщи и бородавки или какъ ржа и 
пятна плесени на вещахъ. Что то неизжившее до-
тла въ себе царевококшайицины, но и невоспрйяв-
шее, вследствие душевной и умственной срединности, 
самыхъ существенныхъ ценностей культуры инозем-
ной, самой души ея, души, нужной для правды и 
справедливости всехъ живущихъ въ мире, а лишь 
схвативши въ культуре самое поверхностное и не-
нужное для нея, именно для царевококшайицины, и 
тЬмъ самымъ царевококшайщину только изуродо-
вавшее до неузнаваемости,—это «что-то» это нелепое 

«турлы-курлы-виись» вдругь ворвалось вь русскую 
жизнь вихревымъ взметомъ, «ураганомъ» и натворило 
въ ней бЪдъ. Главное ворвалось въ дни, когда, взры-
тая революционнымъ взрывомъ, земля русская, жадно 
раскрыла девственную свою свежесть, целину, не-
початость черноземную, готовую схватить и взростить 
все решительно, что только не брось въ лее... Ибо 
жадность скоплена годами и жадность, въ основе 
которой столько же здоровыхъ, чистьихъ, свЪжихъ 
соковъ, столько же перегноя, сколько и гноя, бро-
жения тления земли, ея «заразы» разложения... И 
вотъ тутъ-то дйаволъ и сыгралъ свою шутку. Первыми 
и самыми «энергичными» сеятелями сь зернами 
самыми подозрительными, способными взрости больше 
на гное и тлене земли, чемъ на ея здоровье и све-
жести, явились именно эти налетевшие на Россию 
ураганомъ. И это было хоть и дико, нелепо, ни на 
что непохоже, но это было именно такъ. Русские 
квази-социалисты своимъ несокрушимымъ напо-
ромъ, «энергией», решительно ничего общаго не 
имеющей ни съ какимъ «подпоЛьемъ» (насчетъ «под-
полья» должно быть особое, подробное и основатель-
ное разъяснение, такъ какъ слово «подполье», брошен-
ное въ обращение среди интеллигенции впервые До-
стоевскимъ,—есть сложнейшее и трагичнейшее ду-
шевное состояние, которое ничего не имеетъ общаго 
сь примитивностью и простоватостью эмигрантскаго 
царевококшайства) «сеятели» въ роде какъ бы ошело-
мили подлинныхъ интеллигентовъ русскихъ, людей 
подлиннаго и таланта, и знания,и любви къ родине, 
людей настоящей культурности и образованности. 
Будетъ много писаться и говориться въ недалекомъ 
будущемъ—какъ и почему случилось то, что «ото-
двинулись къ сторонке» люди таланта, знания, чести 
и совести и дали место бездарности, безчестью иг-
без совести ости. Не объ томъ сейчасъ речь, а лишь 
о томъ, кто же именно далъ «налетъ», столь характер-
ный и «оригинальный», столь чуждый хоть и без-
грамотной, но вовсе не безумной России, а такъ же 
чуждый и всему миру? 

Да они же, они и только они одни! Царевоко-
кшайцы изъ Циммервальда и Кенталя. «Турлы-
курлы-мурлы-викъ»—это же и есть воляпюкъ един-
ственный въ мире и ни на что непохожий... 

Но какъ ни велика сила чертовицины, сила гнус-
нейшей заразы,—России ей не сгубить до смерти, 
не сгноить... Этого не будетъ...! 

А. Крандьевская. 

М1РЪ „БУРЖУАЗНЫЙ" И М1РЪ „ С О Ц1А Л И СТИ Ч ЕС К1Й". 

«Останутся пять ненасытныхъ 
чувствъ, и шестое нанасытное 
чувство — тщеславие; остаииется 
вся д е м о н и ч е с к а я при-
рода человека. Дикая сама по 
себ-Ь, она будетъ неистовство-
вать безъ узды и закона». 

Карлейль. <сФранидузская 
революция». 

I. 

°усскйй народъ явилъ собой небывшее еще вь мирЬ 
распадение на мйръ «буржуазный» и м1ръ «социалисти-
ческий». Единство человеческаго рода, какъ рода 

Статья Николая Бердяева. ] 

Божьяго, имеющаго общее происхождение, ныне окон-
чательно въ России разрушено. Русское человечество 
распалось на две враждебный расы. Человекъ «бур-
жуазный» и человекъ «социалистический» объявлены 
другъ для друга волками. Идея класса убила въ Россш 
идею человгъка. Русские люди перестали подходить 
другъ къ другу, какъ человекъ къ человеку. Идеологи 
мира «соцйалистическаго», его пророки и апостолы, 
хотятъ уверить, что въ этомъ распаде человечества, 
въ этомъ разрыве всякой преемственности и всякаго 
единства рождается новый мйръ, новый человекъ. 
Старый мйрь, старый человекь долженъ погибнуть. 
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Въ пожаре русской социалистической революцш, 
которая должна превратиться въ революцш все-
мирную, сгоритъ старый «буржуазный» мйръ и на пе-
пелище его создастся новый «социалистический» миръ. 
Русские большевики, насколько можно серьезно о 
нихъ говорить, и есть та новая раса, которая отри-
цаетъ всякую связь и всякую преемственность между 
этими двумя мирами, которая хочетъ истребить до 
тла все старое, всякое наследие прошлаго. Вь этомъ 
родственны они футуристамъ. Раса эта, отвергнувъ 
всякое благородство и всякую честь, какъ предраз-
судки стараго мира, приступила къ огромному эскпери-
менту создания новаго «социалистическая)» мира, въ 
которомъ не будетъ уже ничего «буржуазнаго». Со-
циалисты эволюцйоннаго и реформаторская) типа 
сохраняютъ некоторую преемственность, они впиты-
ваютъ въ себя много «буржуазнаго». Въ Западной 
Европе преобладаетъ этоть «буржуазный» типъ со-
циализма. Но русский революционный сощализмъ, 
достигший своего самаго совершеннаго выражения въ 
большевизме, презираетъ и отвергаетъ этотъ «бур-
жуазный» сощализмъ, онъ претендуетъ научить «бур-
жуазные» народы Запада истинному социализму, истин-
ной революционности. Новая раса нарождается въ 
России и изъ России понесетъ всему миру благую весть 
о совершенно новомъ мире. Претензия огромная, по-
истине «мессианская». Такой русский, славянский 
«мессианизмъ» исповедьивалъ Бакунинъ, для котораго 
зарево мирового пожара должно было начаться изъ 
России, который верилъ въ революционный светъ съ 
Востока. И г. Ленинъ оказался своеобразнымъ сла-
вянофиломъ, восточнымъ «мессйонистомъ»—энъ пре-

.даетъ и истребляеть Россию во имя ея всемирно-рево-
люционной миссии! 

Очень интересно И поучительно присмотреться и 
узнать, что новаго несетъ съ собой этотъ русский «со-
циалистический» миръ, что старое въ мире «буржуаз-
ииомъ» отвергаетъ онъ? Рождается ли новая душа въ 
•социалистической расе, выступающей съ такими ми-
ровыми притязаниями и пытающейся осуществить ихъ 
въ такихъ кровавыхь пасилйяхъ? Познающий можетъ 
стать въ стороне отъ борьбы этихъ двухъ мировъ и онъ 

долженъ возвыситься надъ столкновениемъ интере-
совъ въ этой борьбе, онъ можетъ допустить, что много 
злого, безобразнаго и низкаго было въ мире «буржуаз-
н о м у и что въ мире «социалистическому есть своя 
правда, есть элементы необходимаго добра. Последний 
времена существования стараго «буржуазнаго» мира 
не отличались благообразйемъ и красотой. Предполо-
жимъ, что тотъ, кто хочетъ постигнуть природу и 
смыслъ происходящаго столкновения двухъ мировъ, 
всей душой желаетъ преображения нашей дурной 
старой жизни, преодоления рабства, греха и низости, 
и рождения новаго человека, новой человеческой 
души. Воля къ новой, лучшей, преображенной жизни 
можетъ быть не только «социалистической» волей, 
она можетъ быть и религиозной, христианской волей. 
Подлинный, не внешний, глубокий христианинъ не 
можетъ быть доволенъ старой «буржуазной» жизнью, 
основанной на насилии и ненависти, онъ хочетъ 
«новаго неба» и «новой земли», хочетъ более глубокихъ 
и радикальныхъ изменений и улучшений, чЬмъ самый 
революционный сощалистъ. И миръ «социалистиче-
ский» можетъ показаться ему все темъ же ветхимъ 
.миромъ, старымъ миромъ грешнаго человека, раба 
своихъ страстей, своихъ злобныхъ и корыстныхъ 

инстинктовъ, все темъ же «буржуазнымъ» миромъ, 
но по новому механически переставленномъ и изме-
нившимъ свои внешния оболочки и одеяния. Не на-
следуетъ ли миръ «социалистический» все «буржуаз-
ные» грехи и пороки, не хочетъ ли онъ «буржуаз-
ность» лишь равномерно распределить и довести ея 
до предельнаго развития и совершенства? Революцйо-
но-соцйалистическйй экспериментъ, производимый надъ 
несчастной Россией, очень многое раскрываетъ и мно-
гому научаетъ. Обнаруживается, что миръ «социали-
стический» съ злобой и ненавистью отвергаетъ все 
лучшее, что было въ мире «буржуазномь», все непре-
ходяицйя святыни и ценности прошлаго, отцовъ и 
дЬдовъ. Но принимаетъ и преумножаетъ все худшее, 
что было въ мире «буржуазномъ», все грехи, болезни и 
низости прошлаго, всю тьму отцовъ и дедовъ. Въ 
чувстве злобной мстительности этотъ миръ сохраняетъ 
преемственность съ прошлымъ, въ чувстве злобной 
зависти онъ прикованъ къ прошлому, какъ рабъ. 
Онъ остался веренъ самымъ корыстнымъ традицйямъ 
прошлаго. Осталось «пять ненасытныхъ чувствъ, и 
шестое ненасытное чувство—тщеславие». 

II. 

Возникший въ России большевистский «социали-
стический» миръ производить впечатление отбросовъ 
мира «буржуазнаго», болезненныхъ и смрадныхъ испа-
рений прошлаго, истечения какой то старой тьмы. 
Изъ русскаго народа выходить нечистый духъ. Где же 
новый человекъ и новыя ценности въ нашей чисто 
солдатской, штыковой «социалистической» революции? 
«Социалистический!» миръ не проявляетъ ни малейшихъ 
признаковъ творчества. Творчествомъ былъ богать 
старый мйръ и изь него выкрадываетъ мйръ «социали-
стический» все творческйя ценности. Самый сощализмъ 
есть продуктъ творчества «буржуазнаго» мира, его 
ценности созданы детьми «буржуазии»,—Сенъ-Симо-
номъ, Овеномъ, Марксомъ, Лассалемъ, а не детьми 
«пролетариата». Социалистически я идеи, какь все 
идеи,—порождение «цензоваго» мира, ценза образо-
вания, таланта, культурности. Въ возникающемъ у 
насъ «социалистическому мире нетъ необходимаго 
для творчества ценза, не матерйальнаго, а духовнаго 
ценза. Все происходящее въ России производить впе-
чатление разрушения стараго мира. Но разрушение 
это производится отрицательными и вырождаюицимися 
силами стараго мира,"пришедшими въ состояние хаоса 
и распада. Души людей, дёлаюицихъ «социалистиче-
скую» революцию, стары до ужаса, инстинкты ихъ 
ветхи, ихъ чувства и мысли инертны, во всемъ ихъ 
обличьи узнается старая звериная природа человека, 
действовавшая и въ мире «буржуазномъ» и тамъ 
совершавшая самыя злыя деяния этого мира. Но съ 
этой звериной природы окончательию сняты все оковы, 
она вышла изъ-подъ сдерживающаго закона цивили-
зации, закона государства. Много было насилий въ 
старомъ «буржуазномъ» мире, много надругательствъ 
надъ человекомъ. Огвергь ли и победилъ ли это старое 
зло новоявленный «социалистический» миръ? НЬтъ, 
онъ совершаетъ въ тысячу разъ 66 иьшйя насилия и 
ббтыийя надругательства надъ человекомъ. Эготъ 
«новый» мйръ не насилие и не оскорбление человека 
отвергъ, онъ въ принципе и въ идее отвергь всякое 
достоинство человека, всякую честь и благородство, 
какъ предразсудки. Насяльничество этоть новый 



8 Н А Р О Д О П Р А В С Т В О . № 1 8 - 1 9 

мйръ взялъ изъ стараго мйра, но проявляета его въ 
нич-Ьмъ не ограниченной и нич-Ьмъ не прикрытой 
форме. Русскйй «социалистический» мйръ взялъ штыки 
изъ мира «буржуазная?» и далъ имъ неограниченную 
власть надъ жизнью несчастныхъ русскихъ людей. 
Онъ взялъ изъ стараго мира тюрьмы, заимствовалъ изъ 
него шпионство и далъ этимъ старымъ стихйямъ не-
ограниченную власть. Старый «буржуазный» мйръ 
не очень любилъ свободу и по духовной немощи своей 
иие умЪлъ жить въ свободе. Но новый «социалистиче-
ский» мйръ ненавидитъ свободу и истребляетъ ее безъ 
остатка. Этому новому миру чужда сама идея свободы 
человека и священныХъ правъ человека. 

Много было корысти въ старомъ «буржуазномъ» 
мире, много безобразнаго эгоизма. Отвергъ ли и побе-
дилъ ли это старое зло новый «социалистический» 
мйръ? н е т ъ , корыстолюбие и эгоизмъ въ немъ еще уси-
лились и правятъ жизнью еще более беззастенчиво. 
Разница лишь въ томъ, что въ старомъ мире корысто-
любие и эгоизмъ у людей, не потерявшихъ различия 
между добромъ и зломъ, не возводились въ перлъ созда-
ния, не почитались святынями, а скорее признавались 
грехомъ и слабостью, въ новомъ же «социалистиче-
с к о м у мире эти низшйя начала признаны священными 
и высокими, ибо ничего высшаго, чемъ самоутвержде-
ние человека, чемъ его благополучие, удовлетворение 
и наслаждение, этотъ мйръ не произнаетъ. «Буржуаз-
ный» мйръ былъ грешный мйръ, корыстолюбивый миръ. 
Мйръ же «социалистический» захотелъ освятить эту 
грешность и корыстность, онъ убиваетъ чувство греха 
и хочетъ сделать человека совершенно самодоволь-
ным^ хочетъ сделать его наглымъ. Къ грехамъ 
«буржуазнаго» мйра миръ «социалистический» прибавилъ 
еще пожирающую и яростную зависть и призналъ 
ее за высшую социальную добродетель. Въ мире «со-
циалистическому еще увеличилась сословность, взя-
тая изъ стараго мйра, и въ сословнолгь раздоре, до-
веденномъ до отрицания человека, увидели высшую 
социальную добродетель. Если раньше были привиле-
гированными существами помёщикъ и капиталиста, 
то теперь привилегированными существами стали 
рабочий и крестьянинъ. Человекъ оценивается по 
внешней, социальной своей оболочке, а не по внутрен-
н и м ^ духовнымъ своимъ качествамъ. И не творится 
новой жизни, въ которой былъ бы поднята на высоту 
человтькъ, человеческий образъ, человеческий ликъ. 

III. 
Въ последнйя времена своего существования «бур-

жуазный» мйръ сталъ мало духовнымъ, очень матерйа-
листическимъ. Духовнее ли мйръ «социалистический», 
менее ли онъ матерйалистиченъ? О нетъ, онъ более 
матерйалистиченъ, онъ окончательно угашаетъ духъ, 
онъ даже не забываета о духе , а отрицаета его и истре-
бляетъ. Материализмъ «социалистическая)» мйра, отвра-
щающийся отъ всехъ высшихъ духовныхъ реальностей 
и духовныхъ ценностей, есть материализмъ, заимство-
ванный изъ мйра «буржуазнаго», но усиленный и 
принявший характеръ всеобъемлющий. «Буржуазный» 
мйръ усумнился въ духовныхъ реалыиостяхъ и духов-
ныхъ ценностяхъ, онъ потерялъ веру въ мйръ иной, 
онъ сталъ нерелигйозенъ. «Социалистический» мйръ 
созидаетъ царство свое на этомъ неверии и этой нере-
лигиозное™ «буржуазнаго» мйра. Но онъ атеизмъ свой 
возводитъ БЪ религию и гордится имъ. Утилитарный 

«буржуазный» духъ мйръ «социалистический» кладета 

въ основу своего бытия. Старый «буржуазный» мири» 
все-таки еще сомневался въ величии и благостности 
своего неверия, онъ былъ раздвоенъ и въ светлые-
промежутки онъ осуждалъ свое безбожие. Мйръ «со-
циалистический» въ этомъ отношении более целенъ, 
онъ самодовольно переживаетъ свое безбожие, онъ 
гордится своимъ невериемъ. Если мйръ «буржуазный»* 
изобличали въ томъ, что личность человёческую и 
душу человеческую онъ делаетъ средствомъ и о р у -
дйемъ матерйальныхъ интересовъ и материальной со-
циальной среды, то еще более грешить этимъ миръ 
«социалистический»,—онъ не видитъ личности челове-
ческой, онъ не знаетъ души человеческой, онъ ничего 
не знаетъ кроме материальной социальной среды. 
Этотъ мйръ цёликомъ выброшенъ на поверхность, въ 
немъ нетъ никакой глубины. Все дурное, злое, без-
душное въ старомъ «буржуазномъ» мире самодоволь-
ный «социалистический» мйръ рабски заимсгвуетъ, 
выкрадываетъ и далее развиваета. Новый «социали-
стический» мйръ и есть укрепление на веки-вёковъ 
и повсеместное распределение самодовольной «бур-
жуазности», не сознающей греха. Онъ не грехи 
отвергъ, а сознание греха и покаяние. 

Но въ старомъ «буржуазномъ» мйре, въ мйре 
нашихъ отцовъ и дедовъ, было не одно дурное и 
злое,—въ немъ были великйя святыни и великйя цеии-
ности. И вотъ эти святыни и ценности мйръ «социали-
стический» отвергаетъ и истребляетъ. Въ старомъ 
«буржуазномъ» мйре была святость и гениальность,, 
явленныя въ ослепительныхъ образахъ, въ томъ мире, 
были Пушкинъ и Св. Серафимъ. Въ мйре «социалисти-
ческому более не будетъ святыхъ и генйезъ,—они 
отрицаются всеми основами этого новаго мйра, они 
будутъ насильственно утоплены въ серой безличной, 
массе, въ безкачественномъ коллективе, ихъ вознена-
видята ,какъ всякое возвышение. Новый мйръ раство-
рить всякое качество въ количестве. Много было, 
хорошихъ, добрыхъ предразеудковъ въ старомъ мйре, 
которые ныиие отвергнуты. Къ такимъ «буржуазнымъ 
предразеудкамъ» принадлежитъ признание элементар-
ныхъ нормъ всякаго государственнаго и культурная) 
существования, элементарныхъ различий между доб-
ромъ и зломъ, обязательныхъ для всякаго нравствен-
ная) существа. «Социалистический» мйръ большевиковъ 
сталъ по ту сторону добра и зла, онъ впалъ не въ. 
безнравственность, а въ нравственный идйогизмъ. 
ЭтОтъ мйръ сталъ по ту сторону закона цивилизации,, 
не выше «закона», где уже царство благодати, а ниже 
его, где царство звериное. Старый «буржуазный» 
мйръ признавалъ «предразеудокъ» права, хотя и не-
достаточно последовательно, хотя и слишкомъ часто 
изменяя ему. Новый «социалистический» мйръ оконча-
тельно истребляетъ всякое право, отвергаетъ самуио 
идею права. Старый «буржуазный» мйръ создалъ. 
Великую Россию, великое русское государство, онъ 

признавалъ «предразеудокъ» патриотизма, националь-
ной чести, долга передъ отечествомъ. Новый «со-
циалистический» мйръ отменилъ государства, расчле-
ни ть Россию, превратилъ нашу родину въ кучу му-
сора, и надругался надъ патрйотическимъ чувствомъ, 
надъ национальной честью и достоинствомъ въ формахъ 
еще невиданныхъ въ истории. «Буржуазный» мйръ 
принужденъ былъ все-таки считаться не только съ 
матерйальнымъ цензомъ (въ переоценке его была его 
слабость и грехъ), но и съ цензомъ духовнымъ, съ 
качественнымъ началомъ въ человеческой личности. 
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с ь образованнемъ, съ талантомъ, съ культурнымъ 
развигйемъ. Миръ «социалистический» отвергъ все ка-
чественный возвышения и различия, все духовныя 
преимущества, и личность человеческую отдаетъ на 
растерзание количественной массе, угашаетъ всякий 
индивидуальный светъ въ безличной темной массе. 
•Онъ отвергъ «предразеудокъ» о личности, о ея ответ-
ственности, о ея достоинстве, о ея первородной сво-
боде. Это былъ христианский «предразеудокъ», самимъ 
Богомъ раскрытый намъ «предразеудокъ». «Социали-

стический» миръ отвергъ старый «предразеудокъ» о 
Боге. Вотъ въ чемъ его тайна. Онъ совершилъ преда-

тельство вечности. Онъ отвергъ все вечное въ ста-
ромъ «буржуазномъ» мире, все непроходяицйя цен-

ности, и принялъ все тленное отъ него, все его коры-
сти, все его греховное рабство. 

Духовное оздоровление наступить тогда, когда 
яюймутъ, что миръ не делится на «буржуазный» и 

«социалистический», что «буржуазность» и «соцйали-
стичность» — обстракции, которымъ соответствуетъ 
очень сложная и многообразная действительность, 
какъ духовная, такъ и материальная. Остается вЬч-
нымъ деление и противоположение мира добра и зла, 
красоты и уродства, истины и лжи, Бога и дйавола. 
Это противоположение не есть противоположение че-
ловеческихъ интересовъ, оно выше и глубже. Облег-
чение наступить тогда, когда поймутъ, что идея «со-
циалистическая») рая на земле и превращаеть нашу 
жизнь на земле въ адъ. Въ этомъ призрачномъ рае 
«останется вся демоническая природа человека. Дикая 
сама по себе, она будетъ неистовствовать безъ узды 
и закона». Нужно думать не о земномь рае и не о 
блаженстве, а объ исполнении суроваго долга, объ 
осуществлении Бэжьей правды. 

Николай Бердяевъ. 

ЧЕСТНЫЙ БОЛЬШЕВИКЪ. 
Георгш Чулковъ. Листки изъ дневника. 

1. 

Въ мои студенческие годы въ Москве было, кажется, 
только два кафэ—это кафэ Филиппова на Тверской 
и Бартельсъ у Никитскихъ воротъ. Вь 1905 году, 
прйехавъ какъ-то въ Москву, я обратилъ внимание 
па то, что появилось еще несколько кафэ. Во время 
.войны ихъ возникло немало, а въ дни революции они 
стали расти, какъ грибы. Эта небольшая бытовая 
подробность городской жизни не такъ ужъ незначи-
тельна, какъ это можетъ показаться на первый взглядъ. 

За последние два десятилетия мы неудержимо влек-
л и с ь къ европейскому жизненному укладу—такъ 
все двигалось по широкимъ путямъ политики, науки, 
техники, и все это не могло не отразиться ииа быто-
выхъ мелочахъ, а мы, писатели, въ малыхъ дёлахъ 
повседневности всегда иие прочь увидеть отражения 
Польши хъ событий. 

Парижъ нельзя себе представить безъ кафэ. Да 
и во всякомъ европейскомъ городе вы найдете сотни 
кафэ, где постоянные и случайные посетители несутъ 
своеобразную повинность—газетную, курильную, апе-
ритивную. Мы, горожане, стали европейцами, и хотя 
каждый день мы жалуемся на первобытность России, 
на обленившихся мужиковъ, одетыхъ въ солдатскйя 
шиииели, которые висятъ гирляндами на трамваяхъ, 
и на все прочее, темъ не менее произошелъ въ рос-
сййскомъ обывателе какой-то психологический сдвигь 
-(глубокий или поверхностный, къ добру или худу— 
•обь этомъ пока помолчимъ). 

Вотъ этотъ психологический сдвигъ и побуждаетъ 
гражданъ выходить на улицу и не спешить къ домаш-
нему очагу, медлить за столикомъ кафэ, прихлебывая 
скверный кофэ и косясь на газетный листъ сь гроз-
ными и зловещими подзаголовками, последний смыслъ 
которыхъ еще не всемъ ясенъ. 

Мы уже привыкли къ уличнымь митингамъ—тол-
ковымъ или безтолковымъ, это другой вопросъ; насъ 
не изумляютъ сотни политическихъ афишъ на стеиахъ; 
въ эти последние восемь месяцевъ мы вкусили все 
отравы и зелья, составленный многоопытными алхи-
миками политиканствующей Европы. И мы торопливо 

уходимъ изъ дому, чтобы слиться съ толпою, съ ули-
цею, где шумитъ многоликая, многообразная и жут-
кая жизнь, такая кипучая во внешней своей обста-
новке, и, быть можетъ, неподвижная въ своей сущ-
ности—жизнь похожая на смерть. 

— На миру и смерть красна. 
Во-истину никогда еще эта поговорка не была таись 

многозначительна, какъ въ наши дни. Мы всегда 
теперь въ обществе Красной Смерти. И не случайно, 
должно быть, мы такъ привыкли къ уличнымъ пере-
стрелкамъ, что удивляемся ружейнымъ залпамъ не 
более, чемъ грохоту трамвая или гудку автомобиля. 

И я, покорный ритму города, о которомъ такъ 
убедительно и мрачно писалъ Жюль Ромэнъ, брожу 
по новой Москве, сижу въ кафэ, прислушиваясь 
къ страннымъ разговорамъ, которые ведутся гражда-
нами поколебленная) ныне Государства Российская). 

На дняхъ я сидЬлъ въ одномъ излюбленномъ мною 
подозрительномъ кафэ, не по-московски, а по-петер-
бургски фантастичномъ, где подъ визгъ румынскихъ 
скрипокъ, въ дыму сигаръ и трубокъ/гудитъ пестрая 
толпа авантюристовъ* хулигановъ, актеровъ, журна-
листовъ, проститутокъ, революцйонеровъ, поэтовъ и 
куда редко заходятъ порядочные и добродетельные 
буржуа. 

За соседнимь столикомъ въ обществе молодой 
загримированной дамы съ сумасшедшими глазами и 
алымъ, какъ у пьеро, ртомъ сидклъ господинъ въ пре-
восходномъ жакете и дымилъ ЬоНуаг, стараясь не 
уронить пепла. У господина были светлые наглые 
глаза, холодныя улыбающйяся губы и отлично выбри-
тый подбородокъ, подпертый большимъ белоснеж-
нымъ воротникомъ. 

— Итаи<ъ, мы победили, моя красавица,—гово-
рилъ господинъ, показывая крепкие зубы и осторожно 
относя въ сторону белыми холеными пальцами сигару. 

— И зачемъ вы съ ними связались? Ничего не по-
нимаю,—улыбалась дама, искоса поглядывая на своего 
великолепная) собеседника. 

— Какъ? А съ кемъ же намъ быть? Да и народъ 
ничего себе—башибузуки. Я, знаете ли, терпеть не 
могу одну только партию—Народной Свободы, знаете 
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ли. . . Это все, ангелъ мой, масоны. Знаю я этихъ чк-
стенькихъ. Профессоришки, либералы... Имъ свободу 
подавай. А съ этими молодцами весело жить. Мы эту 
самую револющю—въ бараний рогъ. А самое главное, 
на чемъ мы сошлись—это Германия. Они ее уважаютъ, 
и мы тоже. ТЪ, кто поглупее, объ интернационале 
бормочутъ, а главари понимаютъ, разумеется, въ 
чемъ дело. А я, знаете ли, за Гогенцоллерна. Аристо-
кратъ, какъ хотите, опора монархическаго принципа. 

Дама засмеялась, оскаливъ зубки. 
— У меня лейтенантъ былъ знакомый. Изъ Бер-

лина. Накануне войны у е х а л ъ къ себе, въ фатер-
ландъ. Очень приятный мущина. 

— Я люблю пруссаковъ. Молодцы. 
— Какъ фронтъ откроютъ, я въ Вену сейчасъ. 

У меня ангажементъ есть. 
— Вместе поедемъ. Я съ манишками гешефтъ 

наладилъ. 
Поклонникъ аристократическихъ и монархиче-

скихъ началъ, устроивший гешефтъ съ манишками, 
нагнулся къ СЕоей даме и что-то прошепталъ ей 
насухо. 

Дама опять засмеялась: 
— Шалунъ. Вогъ разье въ автомобиле... Только 

за Карлушей заедемъ.. . 
— За какимъ Карлушей? 
— Да за парикмахеромъ моимъ. Онъ теперь много 

зарабатыЕЕетъ: большевикомъ сталъ. 
— Заедемъ, пожалуй. Мне все равно, ангелъ мой... 
Господкииъ бросилъ сигару, расплатился и парочка 

удалилась. 
Этотъ откровенный разговоръ ничуть меня не уди-

вилъ. Во время выборовъ въ Учредительное Собрание 
я встрегилъ одного гвардейскаго офицера, съ кото-
рымъ я познакомился на фронте. Офицера я зналъ 
еще до революции. Это былъ человекъ образованный, 
но по своимъ взглядамъ монархистъ яростный и убе-
жденнейший. Смеялся онъ надъ грядущей демократией 
не безъ демоническаго остроумия и, признаюсь, весьма 
неприятнаго. 

— За кого же вы голосовали?—спросилъ я его при 
новой встрече . 

— За большевиковъ, разумеется,—ответилъ онъ 
серьезно и многозначительно. 

— За большевиковъ, — повторилъ онъ: — Самый 
подходящий для меня списокъ 'и все наши за него го-
лосовали. Намъ бы только кадетовъ провалить, а 
большевики сами утонуть. 

— Какъ? 
— Большевики въ крови захлебнутся. Вы пони-

маете? 
— Послушайте, — сказалъ я: — Вы человекъ 

умный... Но, ведь, БЫ не только умный человекъ, 
БЫ патрють. Какъ же вы не чувствуете, что за боль-
шевиками идетъ Вилыельмъ? 

Гвардеецъ нахмурился. 
— Лучше Гогенцоллернъ, чемъ эта пошлейшая 

республика, такъ называемый правопорядокъ, со-
циальный реформы и весь этотъ либеральный вздоръ. 

Онъ придвинулся ко мне и процедилъ сквозь зубы: 
— Главное—сорвать Учредительное Собрание. А 

эти молодцы такъ и сделаютъ. 
— Теперь я васъ понимаю,—сказалъ я:—Про-

щайте. 
Подобныхъ разговороБъ я наслушался немало. 

Я видалъ солдатъ, совсемъ одуревшихъ, бормотав-

иишхъ безсмысленно большевистския слова; видалъ. 
озлобленныхъ хулигановъ, ликующихъ, что, наконецъ,. 
на ихъ улице праздникъ; видалъ слепыхъ и тупыхъ 
поклонниковъ германскаго великолепия, прикрываю-
щихся лозунгами большевизма: но вотъ, наконецъ, 
встретилъ я—въ томъ самомъ кафэ, где я слышалъ 
беседу спекулянта съ загримированною дамою—одного 
честного большевика. Это въ самомъ д е л е былъ чест-
нейший большевикъ, безъ всякихъ заднихъ мыслей. 

Считаю своимъ долгомъ записать на листкахъ моего 
дневника этотъ разговоръ, по-моему, вовсе не безраз-
личный. 

II. 

Въ день заключения страннаго «мира» между боль-
шевиками и горстью верныхъ революции и стране 
московскихъ воинскихъ частей я бродилъ по улицамъ 
Москвы, к а к ь будто смущенной и подавленной дикою 
бойнею и нелепою ея развязкою. Зашелъ, между про-
чимъ, и въ это зловеицее и фантастическое кафэ. 

Едва я успелъ заказать себе чашку кофе, какъ изъ 
противоположи а го угла комнаты поднялась какая-то 
долговязая фигура и направилась ко мне, помахи-
вая рукою, съ явнымъ намерениемъ меня приветство-
вать. 

— Узнаете?—спросилъ долговязый, хватая меня 
за руку и усаживаясь за мой столикъ. 

Что-то давно знакомое мелькнуло въ чертахъ этого 
лохматаго испитого человека съ горящими глазами, 
ииугливыми, по-собачьи ласковыми. 

— Это вы, Андрюша?—удивился я, вдруиъ иири-
помнивъ нежнаго худощаваго юношу, котораго я 
зналъ шестнадцать л е т ъ тому назадъ, съ которымъ про-
жилъ Вместе несколько мёсяцевъ въ одной изъ си-
бирскихъ тюремъ. 

— Да, это я , товарищъ,—залился мелкимъ нерв-
нымъ смешкомъ Андрюша, опять хватая меня за руку 
и своими собачьими добрыми и несчастными глазами 
заглядывая мне въ лицо. 

— Ну, какъ вы, Андрюша, жили? Что делали? 
— Да, ведь, я все время за-границей былъ. Я все 

больше въ Цюрихе, а потомъ еще въ Женеве. После-
революции сюда приехалъ. 

— Черезъ Германию? 
— Нетъ, черезъ Англию. Я потомъ жалелъ , что 

Ленина не дождался. Черезъ Германию удобнее-
было бы. 

— Вы, я вижу, большевикъ, Андрюша... Какъ это 
васъ, милый, угораздило? 

— Да, вёдь ; вы намъ не сочувствуете,—добро-
душно засмеялся Андрюша:—Какъ же! Какъ же? 
Я васъ читалъ. Странно это, что вы не съ нами. Я про 
интеллигенцию говорю вообще. Странно, что она не 
съ нами. Что ни говорите, господа, а это все классовое 
подсознание, господа. 

— Классовое? Не знаю, Андрюша. Впрочемъ,. 
Богъ съ нимъ, съ этимъ классовымъ сознаниемъ или 
подсознаниемъ. Мы, ведь, все-таки съ вами люди 
прежде всего. Я вотъ вами, какъ человекомъ, интере-
суюсь. Вы м н ё толкомъ разекажите, какъ вы это все 
себе представляете, всю эту нынешнюю фантасма-
горию. 

— Охотно, охотно,—заторопился Андрюша, обра-
дованный, повидимому, счастливымъ случаемъ из-
лить душу:—Я себе все это такъ представляю. Война 
довела миръ до предела, буржуазный миръ, понимаете? 
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Дальше итти некуда. Все основы поколеблены. Если 
мы, социалисты, не воспользуемся такими чрезвычай-
ными обстоятельствами, чтобы свалить совсёмъ этотъ 
самый буржуазный миръ, намъ его уже никогда не 
свалить. Ахъ, товарищъ! Я васъ по старой памяти все 
еще товарищемъ называю... Такъ вотъ, товарищъ, 
какъ же отъ этой надежды отказаться? Ведь, невоз-
можно? Ведь, правда? Вы подумайте только, весь на-
родъ вооруженъ! А до сихъ поръ у него не было въ 
рукахъ винтовокъ. А теперь не только винтовки— 
пулеметы, бомбы, орудия все его. Неужели отъ всего 
этого отказаться? Я знаю, вамъ все это кажется страш-
нымъ, но, ведь, и во время Великой Французской 
Революции многимъ ея современникамъ казалось все 
страшнымъ. Однако дЬ'ло было сделано. Такъ и теперь 
у насъ. 

'— Вы сразу много мыслей высказали,—сказалъ я, 
воспользовавшись паузой, когда мой собеседникъ 
остановился и погляделъ на меня, желая, должно 
быть, оценить впечатление отъ своихъ словъ:—По-
звольте мне , Андрюша, вопросы вамъ некоторые за-
дать. Во-первыхъ, почему вы думаете, что теперь все 
основы поколеблены? Во-вторыхъ, объясните мне, 
пожалуйста, какъ РЫ МОЙ страхъ понимаете. Чего я 
собственно боюсь? И, наконецъ, въ-третьихъ, не ка-
жется ли вамъ, что «дело» Великой Французской 
Революции теперь не только не продолжается, но даже 
отрицается въ самомъ корне? 

— Какъ вы говорите?—добросовестно сталъ со-
ображать Андрюша:—Три вопроса. Хорошо. Почему 
основы поколеблены? Откуда я это заключаю? Очень 
просто. Пролетариатъ повсюду оказывается пушечнымъ 
мясомъ. И онъ чувствуетъ, что ему гораздо ближе тотъ, 
кто сидитъ противъ него въ окопахь, чемъ тотъ, кто 
послалъ его''на эту гнусную бойню. Вотъ вамъ уже и 
вынутъ главный камень въ буржуазномъ храме. 
А разрушение финансовой системы? А разочарование 
въ буржуазномъ парламентаризме? Вотъ вамъ от-
веть на первый вопросъ. Потомъ вы спрашиваете, 
о какомъ я вашемъ страхе говорю. Я вамъ откро-
венно скажу. Я думаю, что вы боитесь временной 
необезпеченности каждаго изъ насъ при грядущемъ 
сощальномъ перевороте, а кроме того васъ пугаютъ 
эксцессы толпы, самосуды и тому подобное. Я это 
очень понимаю. Накоииецъ, по поводу Великой Фран-
цузской Революции я долженъ признаться, что ваше 
замечание меня нескольисо смутило. Я недоумеваю, 
откуда у васъ явилась мысль, что мы отрицаемъ дело 
революции. Мы углубляемъ то, что было этою самою 
реЕОЛюциею провозглашено. 

— Я такихъ ответовъ и ожидалъ отъ васъ, Ан-
дрюша. Но они меня вовсе не удовлетворяютъ, доро-
гой мой. Сомневаюсь, чтобы заправский немецъ чув-
ствовалъ нашего пермяка или москвича, какъ своего, 
а въ берлинскомъ бюргере не виделъ соотечествен-
ника. Неужели въ течение трехъ л е т ъ войны не проя-
вилось бы какъ-нибудь это братство, ежели бы въ са-
момъ д е л е оно въ какой-либо м е р е было реально? 
Неужели вы думаете, что, кроме настроения крошеч-
ной кучки идеалистовъ, въ роде Либкнехта, суще-
ствуетъ въ немецкомъ пролетариате живое стремление 
преодолеть эгоистическое пристрастие къ фатерланду? 
Да, ведь, и самъ Либкнехтъ никогда и нигде не дЬ-
лалъ заявлений"въ томъ смысле, что онъ вовсе отка-
зывается отъ идеи обороны страны. Онъ только указьи-
валъ правдиво на лицемерие хищной и воинствующей 

прусской политики. Отъ этой критики прусской си-
стемы очень далеко до голаго отрицания идеи патрио-
тизма. На счетъ разрушения финансовой системы я 
очень сомневаюсь, ибо маги'я буржуазной биржи и 
государственнаго казначейства начало весьма гибкое 
и ко всякимъ обстоятельствамъ приспособляющееся. 
Разочарование въ буржуазномъ парламентаризме и 
вовсе проблематично, ибо Германия еще не имела этого 
опыта—ведь, у немцевъ даже ответственна™ мини-
стерства еще нетъ,—во Франции яростные враги пар-
ламентаризма, синдикалисты, пока молчатъ, понимая, 
что прусская оккупация нечто более горькое, чемъ 
сЬатЬге йез с1ёри{ёз. Английский пролетариата слиш-
комъ умудренъ многовековою культурою и не проме-
няетъ синицы на журавля въ небе, поверьте, мне 
Андрюша. Что касается интеллигентскаго страха, то 
я не отрицаю его. Да, интеллигента боится. Только 
онъ боится не временной личной необезпеченности. 
Ведь чтобы ни случилось, онъ въ качестве грамотнаго 
человека кому-нибудь понадобится, въ этомъ я не 
сомневаюсь, но боится онъ, что пролетариата рус-
ский, социализма не устроивъ, действительно окажется 
необезпеченнымъ вовсе и—мало этого—будетъ зады-
хаться подъ двойнымъ прессомъ плохой русской и 
хоропией иностранной промышленности. Я боюсь 
и еще кое-чего, о чемъ я сейчасъ, пожалуй, вамъ иие 
скажу. И вообще думаю, что «ничего не бояться» при-
знакъ малыхъ умственныхъ способностей. Но вотъ 
последний вашъответа занимаетъ меня больше всего— 
это ваше знаменитое «углубление» революции. Въ 
сопата! §осиа1, изъ котораго вышла вся идеология 
Французской Революции, была заложена идея права. 
Эта идея торжествовала и въ проекте жирондистской 
конституции. И эта идея принципиально вовсе не отри-
цалась якобинцами. Если спорно вообще, является ли 
сощализмъ развити'емъ правовой идеи или его природа 
совсемъ иной категории, то во всякомъ случае без-
спорно, что идея диктатуры пролетариата, т.-е. ничтож-
наго меньшинства народа,—противоречить явно вся-
кому представлению о народоправстве. Въ извест-
номъ плане я совсемъ не поклонникъ большинства. 
Но сейчасъ не въ этомъ дело. Я хочу только указать, 
что если мартовская революция была революция, то 
въ октябре произошла контръ-революция. Надо быть 
откровеннымъ, Андрюша. 

Андрюша задумался. 
— Отчасти вы правы,—сказалъ онъ грустно:— 

Но въ самомъ главномъ вы все-таки вовсе не правы. 
Поймите вы, что у большевиковъ есть идея всемирнаго 
бунта. Мы не хотимъ благополучия. Или социальная 
справедливость, или все къ чорту. Никто не посмелъ, 
а мы посмели. Мы рискуемъ. Мы все на карту поста-
вили. Согласитесь, что здесь есть дерзновение. И какъ 
радостно разрушать этотъ лицемерный буржуазный 
порядокъ. 

Я посмотрелъ въ добрые собачьи глаза Андрюши 
и почувствовалъ, что онъ не кривляется, не лжетъ, 
не кокетничаетъ. Правда, эта пугливая доброта его 
ласковыхъ глазъ совсемъ какъ-то не вязалась съ его 
бунтарскими словами, но заднихъ мыслей у него не 
было. Во-истину, въ немъ былъ какой-то младенческий 
восторгь. 

Въ это время въ кафэ вошли два упитанныхъ го-
сподина въ штатскомъ, но пиджаки не могли утаить 
ихъ явной военной выправки. Они сели за столикъ 
и развязно заговорили по-немецки. 
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— Андрюша!—сказалъ я, указывая глазами на 
вошедшихъ лейтенантовъ:—Вотъ вамъ и усмирители 
вашего всемирная) бунта. Вы что объ этомъ думаете? 
^ Андрюша покрасн-Ьлъ и, вытащивъ изъ портсигара 

дрожащими пальцами папиросу, долго ее закуривалъ: 
то спички у него ломались, то папироса не курилась. 

13 декабря 1917 г. Георгш Чулковъ. 

ДЕВАЛБВАЦ1Я. 
Статья проф. М. Н. Соболева. 

Денежное обращение въ Россш переживаетъ такую 
же катастрофу, какъ и остальныя области народнаго 
хозяйства. Уже до революцш выпуски кредитныхъ 
билетовъ приняли угрожающие размеры, но за время 
революции эти выпуски превзошли всякия ожидания 
и довели цыфру бумажно-денежнаго обращения до 
чудовищныхъ размЪровъ. Въ самомъ дклЬ, за вторую 
половину 1914 года было выпущено кредитныхъ биле-
товъ на 1.314 мил. руб., за 1915 г. 2.670 мил. руб., 
за 1916 г. 3.487 мил. руб., за первые 2 месяца 1917 г. 
846 мил. руб. и за перйодъ революции 6.294 мил. руб. 
При этомъ темпъ выпусковъ возрастаетъ все прогрес-
сируюицимъ образомъ. Средний месячный выпускъ 
кредитныхъ билетовъ составлялъ въ 1914 г. 238 мил. 
руб., въ 1915 г. 223 мил. руб., въ 1916 г. 290 мил., 
въ начала 1917 г. 423 мил., за мартъ—июнь 776 мил. 
руб. и съ июля месяца уже по 1.172 мил. руб. 

Такой потокъ бумажекъ обусловливается всей 
трагической финансово-экономической безвыходностью 
положения правительства, стоящаго у власти.Поступле-
нйе налоговъ и другихъ сборовъ въ казну сильно 
сократилось въ то время, какъ расходы государства 
съ каждымъ днемъ увеличиваются въ возрастающей 
прогрессии. Получается своего рода заколдованный 
кругъ: ростущйя цЪны на товары вызываиотъ подня-
тие заработной платы и жалований служащихъ въ госу-
дарственныхъ учрежденияхъ и предпрйятйяхъ и увели-
чение расходовъ государства на нужные ему товары, 
этотъ ростъ расходовъ вызываетъ усиление выпусковъ 
кредитныхъ билетовъ, что въ свою очередь поднимаетъ 
товарный цены, а поднятие ценъ влечетъ за собой 
снова ростъ расходовъ и т. д. 

Въ общемъ въ настоящее время количество кредит-
ныхъ билетовъ въ обращении превзошло уже 18 мил-
лйардовъ руб. противъ 1,6 миллйардовъ, существовав-
шихъ въ обращении до войны. Если присчитать въ 
настоящее время обращающиеся боны и серии, то 
количество бумажныхъ знаковъ достигнетъ 191/2 мил-
лйардовъ руб. въ то время, какъ передъ войной общее 
количество денежныхъ знаковъ (кредитныхъ билетовъ, 
золотыхъ и серебренныхъ монетъ) не превышало 
2 7 г миллйардовъ рублей. 

Результатомъ непрерывно растущаго потока бу-
мажныхъ знаковъ явилось ихъ прогрессирующее 
обезц-Ьненйе, уменьшение ихъ покупательной способ-
ности, что получаетъ свое выражение въ поднимаю-
щихся цЪнахъ на товары. Бумажный рубль по преж-
нему продолжаетъ, въ сиилу закона, именоваться 
рублемъ, но его покупательная сила, проявляющаяся 
въ обмане на товары, все более падаетъ. 

Очень трудно въ ненормальныхъ условияхъ совре-
меннаго хозяйства исчислить реальную покупательную 
силу бумажнаго рубля (напр., въ золотой валюте), 
ибо факторы, по которымъ можно было бы судить 
объ этой покупательной силе, искажаются случайными 
и посторонними влияниями. Такъ, вексельный курсъ 

на иностранныхъ рынкахъ съ одной стороны изме-
няется подъ влйяниемъ сильнаго превышения ввоза 
товаровъ надъ ихъ вывозомъ, а также подъ влйяниемъ 
политическихъ событий, а съ другой—искуственно 
поддерживается правительствомъ, выпускаюицимъ ино-
страннуио валюту по заранее определенной цене . 
Далее уровень товарныхъ ценъ внутри страны, 
по которому можно было судить о степени падения 
ценности кредитнаго рубля, изменяется подъ слож-
нымъ влйяниемъ абсолютнаго недостатка товаровъ 
ииа рынке и напряженнаго спроса, ц е н а бумажнаго 
рубля не зависитъ и отъ наличности золота, лежащаго 
въ Государственномъ банке, такъ какъ эта наличность 
не влйяетъ на рыночные факторы, определяющие 
въ конце-концовъ цену бумажнаго рубля. 

Покупательная сила рубля определяется соотно-
иииениемъ спроса и предложения денегь въ стране. 
Увеличение количества бумажииыхъ знаковъ, усили-
вая предложение ихъ въ.каналахъ обращения, ведетъ 
къ падению цены ихъ. Увеличение наличныхъ тор-
говыхъ оборотовъ въ стране, связанное съ сокраще-
нйемъ кредита, а также самый процессъ постепенная) 
повышения ценъ, сопровождается усиленйемъ спроса 
на деньги и, след., поддерживаетъ ихъ цену. Наиболее 
чувствительный показатель изменений въ цЬне бу-
мажныхъ денегь—все же товарный цены внутри 
страны. При пользовании ими мы должны лишь учесть 
указанное влияние другихъ факторовъ сложения этихъ 
ценъ. Если взять большое количество товаровъ, 
въ массЬ которыхъ потонуть частныя влияния, то 
можно съ некоторой приблизительностью установить 
степень падения покупательной силы бумажнаго рубля 
и его цену въ настоящее время, выраженную въ золо-
той валюте. Мы определяли эту цену въ начале 
1917 года по имевшимся въ нашемъ распоряжении 
товарнымъ цЬнамъ около 40 коп. золотомъ. Теперь, 
конечно, эта цена значительно упала. Не имея пока 
массовыхъ данныхъ товарныхъ ценъ для текущаго 
момента, мы не въ состоянии определить нынешнюю 
цену рубля, но все же думаемъ, что экономисты, 
определяющие ее въ 10 коп. золотомъ, идутъ слишкомъ 
далеко. По всей вероятности, можно принять эту 
цену въ данное время около 20 коп. золотомъ. 

Какъ видитъ читатель, мы имеемъ дело съ совер-
шенно разстроеннымъ денежныхъ обращенйемъ, ле-
чение котораго представляетъ величайшйя трудности. 
Теоретически возможны два способа уврачевания 
обезцЬненной денежной системы: 1) способъ подня-
тия обезцененнаго рубля до уровня его номинальной 
цены и 2) способъ зафиксировали рыночной цены 
рубля и приравнение ись ней металлической валюты 
(такъ называемая девальвация). Какой изъ этихъ 
способовъ возможенъ и целесообразенъ для России 
въ настоящее время? 

Прежде всего мы должны установить полную 
невозможность какихъ бы то ни было реформъ въ 
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денежной области до гкхъ поръ, пока не кончится 
война и не возстановится более или менее нормаль-
ное течение экономической жизни. Въ настоящее время 
последняя настолько выбита изъ колеи, подвергается 
такимъ тяжел имъ испыташямъ, что никакйя органи-
ческйя реформы не приведутъ къ цели. Лишь только 
правительство улучшило бы героическими мерами 
.денежную систему, какъ она подверглась бы снова 
разстройству подъ влйяниемъ напр., новыхъ выпусковъ 
•бумажекъ или подъ влйяниемъ усиливающейся раз-
рухи народнаго хозяйства. Приходится неизбежно 
претерпеть тотъ перйодъ времени, пока денежная 
система будетъ оставаться разстроенной, и ограни-
читься лишь паллиативными мерами, смягчающими 
тяжесть этого разстройства. 

Къ коренному исправлению денежной системы мы 
сможемъ приступить только съ водворенйемъ нормаль-
ииьихъ условий народнаго хозяйства. Возможно, что 
это наступить черезъ несколько летъ. Но уже теперь 
намъ необходимо выработать определенный планъ 
реформы, ибо отъ того или иного способа решения 
вопроса зависятъ и все предварительные шаги, кото-
рые должны быть предприняты государствомъ для 
успешная» осуществления реформы. Напомнимъ, что 
денежный реформы Канкриииа и Витте потребовали, 
даже въ условияхъ мирнаго времени, по нескольку 
л е т ъ подготовки. 

Еще въ конце 1916 года выпуски бумажныхъ 
денегъ ограничивались суммой около 9 миллйардовъ 
руб. (на 1 января 1917 г. было выпущено 9.097 мил-
лйоновъ руб.), и среди экономистовъ оставалась неко-
торая надежда на возможность возстановления полно-
ценная) рубля. Для этого было бы необходимо изъять 
сумму въ 4—5 миллйардовъ руб. изъ обращения, 
что при всехъ трудностяхъ все же не представлялось 
невозможными Съ того времени картина нашего 
денежнаго обращения резко изменилась, и теперь 
намъ приходится оставить всякую надежду на подня-
тие цены бумажнаго рубля до уровня золотого рубля, 
таись какъ изъятие 12—13 миллйардовъ, если даже 
предполагать прекращение дальнейшихъ выпусковъ, 
не осуществимо никакими кредитными операциями. 

Остается такимъ образомъ только второй способъ 
уврачевания разстроеннаго денежнаго обращения—де-
вальвация, или признание за обезцененнымъ рублемъ 
той цены его въ золотой валюте, и<акая установи-
лась на внутреннемъ рынке. 

Надо заметить, что въ широкой публии<е суще-
ствуетъ какой-то панический страхъ передъ возмож-
ной девальвацией, какъ реформе, угрожающей насе-
лению убытками. Этотъ страхъ покоится на непони-
мании сущности девальвации. Последняя отнюдь 
не посягаетъ на реальныя имущественныя ценности 
граждацъ страны. Она только узаконяетъ ту цену 
•бумажнаго рубля, которая фактически сложилась 
на внутреннемъ рынке, ту цену, по которой рубли 
•обращаются среди публики, по которой публика 
обмениваетъ эти рубли на товары. Если, напр., въ 
данный моментъ бумажный рубль имеетъ покупатель-
ную силу 20 коп. золотомъ, то ведь по этой оценке 
онъ поступаетъ въ руки каждаго держателя, про-
дающая» за деньги свои товары и свою рабочую силу. 
И если государство признаеть бумажный рубль стою-
ицимъ 20 коп. золотомъ, то оно только узаконить ту 
его покупательную силу, какая въ действительности 
существуетъ въ народномъ хозяйстве. Если при этомъ 

обезцененйе рубля имело место продолжительное 
время, то по нему давнымъ давно перестроились все 
денежныя обязательства гражданъ, все долги, цены 
акций и другихъ бумагъ, жалованья и пр. Такъ, 
ассигнационный рубль установился ииа одномъ и томъ же 
уровне въ 25—28 коп. серебромъ въ течение несколь-
кихъ десятилетий передъ реформой Канкрина, кре-
дитный рубль колебался около 60—68 коп. золотомъ 
въ течение всей последней четверти XIX столетия 
передъ реформой Витте. 

Въ переживаемомъ нами теперь обезцененйи рубля 
есть особенность—это быстрота падения цены рубля. 
Онъ уи1алъ въ 4—5 разъ противъ своей номиналь-
ной цены за какие-нибудь два—два съ половиной года. 
Эта особенность вызываетъ необходимость ввести 
въ реформу рядъ оговороись, обезпечивающихъ техъ 
лицъ, денежныя отношения которыхъ были устано-
влены до войны. Но она не меняеть сущности дела 
и, главное, не устраняетъ возможности узаконить 
существующую рыночную цену бумажнаго рубля 
для всёхъ его фактических и держателей. 

Самое проведение девальвации мыслимо двоякимъ 
путемъ. Первый путь былъ въ свое время осущест-
вленъ министромъ финансовъ Канкринымъ. Онъ 
заключался въ томъ, что государство, признавъ обез-
цененйе ассигнационная) рубля и установивъ его въ 
28 коп. серебромъ, ввело новуио денежную единицу— 
кредитный рубль, приравненный къ прежнему полно-
ценному серебрянному рублю. Этотъ кредитный 
рубль ч сделался новой денежной едиииицей, которая 
должна была размениваться на старые ассигнацион-
ные рубли въ отношении 1 кь З1/». Другами словами, 
кредитный рубль считался за З 1 ^ ассигнацйонныхъ 
рубля. Пока въ народномъ обращении обращались 
т е и другие рубли, этотъ двойной счетъ оказывался 
неизбежными Одни лица продолжали считать на 
ассигнации, въ то время какъ другие уже считали 
на кредитные рубли. Указанный прйемъ возстано-
вляетъ прежнюю металлическую полноценную де-
нежную единицу и имеемъ своимъ последсгвйемъ 
резкое изменение всехъ денежныхъ разсчетовъ, де-
лавшихся въ обезцЬненной бумажной валюте. Все 
товарный цеииы при этомъ должны сильно упасть. 
Въ результате население очень болезненно пережи-
ваеть происходящую революцию ценъ и денежныхъ 
обязательствъ. Въ этой ломке ценъ и оценки денеж-
ныхъ обязательствъ и лежитъ отрицательная сторона 
системы Канкрина. 

Иначе подошелъ къ проведению девальвации Витте. 
Желая точно также узаконить рыночную цену кредит-
наго рубля, Витте сдкпалъ это не возвращенйемъ 
къ прежней полноценной денежной единице въ видЬ 
золотого рубля и къ приравнению къ ней обезценен-
наго бумажнаго рубля въ размере 66 2/з коп. золотомъ, 
а понижешемъ внутренней ценности золотой монеты 
до уровня рыночной цены бумажнаго рубля. Преж-
ний империалъ, стоивший 10 руб. золотомъ, бьилъ 
превращенъ теперь въ монету въ 15 рублей, 5-рубле-
вьий полуимперйалъ—въ монету въ 7х/2 руб. Такимъ 
образомъ бумажный рубль упавший на рынке до 
цены въ 662/3 коп. золотомъ, былъ сохраненъ въ каче-
стве денежной единицы и къ нему были приравнены 
золотыя деньги по ихъ рыночному соотношению съ 
бумажными деньгами. Разъ мериломъ денегъ остался 
бумажный рубль въ той его цене, какая фактически 
сложилась на рынке, то покупательная способность 
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новаго рубля осталась неизмененной, все товарный 
цены и денежныя обязательства, выраженныя въ 
этой единице, точно также не изменились, и публика 
совершенно не заметила той девальвации, которая 
была осуществлена. 

Конечно, второй способъ девальвации, какъ не 
затрагивающий установившихся ценъ и денежныхъ 
обязательствъ, въ современномъ экономическомъ 
строе, покоящемся на оживленномъ денежномъ и 
торговомъ обороте, должеииъ быть предпочтенъ. 
Однако условйемъ въ его проведении является то, 
чтобы понижение рыночной цены бумажнаго рубля 
иие было чрезмерньимъ, такъ какъ это повело, бы къ 
созданию слишкомъ мелкой денежной единицы. Пред-
ставимъ себе, что рыночная цена бумажнаго рубля 
опустится до 10 коп. золотомъ. Въ такомъ случае, 
согласно плану Витте, мы должны были бы принять 
за новую денежную единицу, рубль, имеющий ценность 
въ 10 коп. золотомъ, и, соответственно этому, пере-
чеканить нынешния 10-рублевыя монеты въ 100-ру-
блевыя. Мы получили бы денежную систему съ необычно 
малой денежной единицей, встречающейся только 
въ Турции (пиастръ ценностью въ 8—9 коп. зол.). 

Съ другой стороны возвращение къ прежней 
денежной единице въ виде золотого рубля, какимъ 
онъ у насъ считался (въ 10-рублевой монете 1 золот-
никъ 78,24 долей), представляется другой крайностью. 
Это вызвало бы резкое понижение всехъ ценъ и де-
нежныхъ отношений, установившихся за последнее 
время, повело бы къ большимъ пертурбацйямъ и ослож-
нени'ямъ въ хозяйственной жизни. 

Мы считаемънеизбежнымъ принять способъ деваль-
вации Канкринскаго типа, но съ некоторымъ измене-
нйемъ. За денежную единицу долженъ быть принять 
новый рубль, разменный на золото, ценностью во 

всякомъ случае ниже гирежняго довоеннаго р у б л я — 
напр. , ценностйю въ 50 коп. и 40 коп. золотомъ. 
Соответственно этой норме, должны быть перечека-
нены прежние золотыя монеты въ монеты вдвое мень-
шая) содержания золота. ОбезцЬненныя бумажныя 
деньги должны быть признаны обмениваемы на 
новыя деньги по известному курсу, отвечающему 
ихъ рыночной ц е н е . 

Въ связи съ девальвацией кредитныхъ рублей воз-
никаетъ еще одинъ вопросъ: какъ исчислять въ новыхъ 
деньгахъ те обязательства, которыя были заключены 
до войны (аренды, вклады, долги и пр.), и ценныя 
бумаги, которыя были выпущены до войны. Д е л о 
въ томъ, что все эти обязательства были оплачеииы 
прежними полноценными деньгами. Сумма долина 
въ 1.000 рублей, уплаченныхъ полноценными день-
гами, не можетъ быть теперь превращаема въ 500-
прежнихъ золотыхъ рублей. Такое принудительное 
изменение являлось бы несправедливымъ лиипени'емъ 
имущества на целую половину. Приведенное осложне-
нйе вытекаетъ изъ того стремительна го процесса 
падения цены кредитная) рубля, которое произошло 
въ 2 года и къ которому не успели еще приноро-
виться все денежныя отношения въ стране. Отсюда 
вытекаетъ неизбежность выделить все т е обязатель-
ства, которыя возникли до войны, для того, чтобы 
признать покрытие ихъ обязательнымъ въ полной 
ценности стараго золотого рубля. Другими словами, 
эти обязательства должны быть оплачены въ новыхъ 
рубляхъ въ удвоенной сумме. 

Принятие плана девальвации необходимо уже-
теперь для того, чтобы незамедлительно пириступити» 
къ ряду подготовительныхъ мероприятий, которыя 
обезпечили бы успехъ всей реформы х). 

М. Н. Соболевъ. 

ВЛАСТЕЛИНЪ ПО ВОЛЪ ПРЕТОР1АНЦЕВЪ. 
Статья проф. Б. В. Чредина. 

Миновали столетия. Исчезли отжившие свой в е к ъ 
народы. Одни государства утратили свою мощь и 
погибли, другйя, более сильныя, заступили ихъ место, 
Въ прахе лежать развалины древнИхъ храмовъ, 
дворцовъ и частныхъ зданий. Среди развалинъ—ти-
шина. Лишь изредка порывъ ветра нарушаетъ ее, 
шелестя травою, нашедшею себе прйютъ въ расщели-
нахъ ветхихъ сводовъ и стенъ. . . 

Къ счастью для современнаго человечества не все 
произведения древнихъ авторовъ время предало заб-
вению и гибели. Некоторый изъ нихъ сохранились, 
и въ нихъ раскрывается горе и радость, мысль и со-
мнения ушедшихъ въ вечность отдЬльныхъ лицъ и 
целыхъ народовъ. Какъ сложна ни была бы совре-
менная жизнь, какъ бы настойчиво ни звалъ къ себе 
говоръ и инумъ, летящий изъ народныхъ глубинъ,— 
ииельзя, темъ не менее, пренебрегать тенями прош-
лаго. Оне поучаютъ. ЕхреиЧо аисП 1е—«Поверьте 
испытавшему!»—Такъ можетъ сказать о себе каждая 
изъ нихъ. Оне предрекаютъ то, что готовить, быть 
можетъ, предстоящий день, поскорее узреть который 

всегда страстно жаждетъ народъ, истерзанный бедой 
и невзгодами. Устремить свой взоръ въ будущее, н е 
вспоминая о прошломъ,—не значитъ ли это отказаться 
отъ попытки понять то, что даетъ небольшой проме-
жутокъ времени, который зовется сегодняшнимъ 
днемъ? 

«Что можетъ быть более демократическаго, чЬмъ 
миръ?»—спрашивалъ Цицеронъ. «Ему, ведь, ра-
дуются», продолжалъ оииъ, «не одни только одуше-
вленный существа, но, кажется мне , даже здания 
городовъ, даже земля полей. Что, далее , более де-
мократическаго, чемъ свобода? Вы видите, ведь , 
что не одни только люди, но и животныя стремятся 
къ ней, предпочитая ее всякому другому благу. Что, 
наконецъ, более демократическаго, чемъ тишина? 
Сколь велика ея сладость, видно изъ того, что и въ 
старину и ныне деятельные люди брали на себя вели-
чайшие труды, чтобы остатокъ своихъ дней провести 
въ тишине, тёмъ более, если эта тишиина могла быть 
соединена съ преобладающимъ и почетнымъ "положе-
нйемъ; оттого то наииии предки и заслуживаютъ особой 

Статья проф. М. Н. Соболева была )1аписана до-октябрьскаго возстаимя, но, несмотря на новую полиитнческую обста-
новку и изменение нашего финансоваго положения, редакция сочла возможнымъ поместить эту статью въ виду важиюсти темы 
и ея теоретической значительности. 
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хвалы и благодарности съ нашей стороны, что они 
своими трудами добыли намъ возможность безбояз-
ненно наслаждаться этой тишиной». 

И въ самомъ д е л е , что можетъ быть демократичнее 
этихъ преподанныхъ Цицерономъ лозунговъ? Ка-
кия же средства предлагаетъ въ настоящее время истин-
ный демократизмъ къ достижению вн1зшняго мИра, 
свободы и внутренняго спокойствия и тишины? Вели-
кая задача созидания мощной своенародной власти 
прежде всего подлежитъ разрешению. Только тогда 
междоусобие прекратится и будетъ водворенъ поря-
докъ—необходимое условие мира вн-Ъшняго. Власть, 
опираясь на волю народа, выраженную его учрежде-
ниями, должна утвердить свободу на прочной основе 
права, на уважении къ свободе каждаго гражданина 
въ отдельности и всехъ Ихъ вместе, ибо только тогда 
всеобщая свобода иие потерпитъ ущерба. Въ против-
номъ случае власть сведется къ ряду насилий силь-
ныхъ надъ слабыми и безоружными. 

Одно воспоминание влечетъ за собою другия. Ре-
спублика въ Риме погибла. Сильная власть была со-
средоточена въ рукахъ единоличныхъ владыкъ. Рим-
ская держава покореннымъ народамъ обезпечила миръ; 
улеглись смуты и волнения, гражданская война окон-
чилась. Но свобода была задавлена. О ней приходи-
лось только мечтать. И римский сенатъ предался меч-
тамъ. Обстоятельства способствовали этому. 

Два заговора противъ императора Калигулы были 
раскрыты. Составился третий. Заговорщики исполнили 
свое намерение не безъ ведома префектовъ преториан-
цевъ. Главнымъ действующимъ лицомъ въ заговоре 
былъ трибунъ преторианской когорты, Кассий Херея. 
Заговорщики удалили Клавдия, брата Германика, 
вместе съ прочими присутствовавшими лицами, ссы-
лаясь на то, что императоръ хотелъ остаться одинъ. 
Клавдий ушелъ въ свои покои, но вскоре, испугавшись 
шума, ииоднятаго убийцами, бросился на соседний бал-
конъ и спрятался за дверьною драпировкой. Случайно 
пробегавший мимо одинъ изъ рядовыхъ проториан-
цевъ, Гратъ, заметилъ чьи-то ноги, и желая узнать, 
чьи оне, увиделъ Клавдия. Онъ вытащилъ его и, въ 
то время, какъ Клавдий упалъ передъ нимъ на ко-
лена,—поздравилъ его императоромъ. Затемъ Гратъ 
привелъ его къ своимъ товарищамъ. Солдаты быстро 
освоились со вновь создавшимся положени'емъ и ре-
шили извлечь изъ него для себя пользу. Воины ви-
дели, что народъ не въ силахъ будетъ справиться съ 
многочисленными и важными делами правления, что 
для нихъ самИхъ не будетъ никакой пользы, если 
власть перейдетъ къ народу, и что избрание импера-
тора, произведенное безъ ихъ помощи, навлекло бы 
на нихъ неблагоприятный ииоследствия. Они посадили 
Клавдия на носилки и на своихъ плечахъ принесли 
въ лагерь. Клавдий былъ грустенъ И дрожалъ, а встреч-
ииые ж а л е л и его, думая, что его безвинно тащутъ на 
казнь. Очутившись въ лагере , Клавдий переночевалъ 
въ караульномъ помещении. Онъ почувствовалъ себя 
въ большей безопасности, но не особенно верилъ въ 
успехъ. 

Когда разнеслась весть о смерти императора Ка-
лигулы, то ей горожане «те поверили сразу. По Риму 
молвой распространялись различные слухи. Явилось 
подозрение, что Калигула нарочно распустилъ слухъ 
о своемъ убийстве, съ целью выведать такимъ путемъ, 
что думаютъ о немъ. Заговорщики не поднимали во-
проса о выборе наследника, а сенатъ съ такимъ едино-

душиемъ решилъ возстановить свободное правление, 
что консулы созвали сенатъ сперва не въ курии, такъ 
какъ она называлась Юлиевой, а на Капитолии. Обык-
новеннымъ местомъ сенатскихъ заседаний на форуме 
была Гостилиева курия; со времени Августа сенатъ 
сталъ заседать въ курии Юлиевой. По словамъ Све-
тония, некоторые предлагали даже изгладить всякое 
воспоминание объ императорахъ и разрушить ихъ 
храмы. Более правдоподобно свидетельство 1осифа 
Флавия,—следовало, повидимому, опасаться, какъ бы 
разгневанные воины не нанесли повреждений городу 
и не стали бы расхищать храмы и дома. Сенату сочув-
ствовалъ вначале обрадованный ииародъ, который на-
деялся на приобретение для себя власти и гордился 
темъ, что не состоитъ более въ подчинении у импера-
тора. На сторону сената встали городския когорты— 
то были родъ жандармовъ столичнаго города. На 
приглашение народнаго трибуна пожаловать въ се-
натъ для объяснений,. Клавдий ответилъ уклончиво. 
Засвидетельствованное Флавиемъ участие царя Аг-
риппы въ преговорахъ между сенатомъ и Клавдиемъ 
клонилось не въ пользу сената. 

На следующий день положение вещей изменилось 
явно въ пользу Клавдия. Сенатъ велъ себя въ д е л е осу-
ществления своихъ плановъ менее энергично. На засе-
дание явилось не более ста сенаторовъ. Изъ осталыиыхъ 
одни не пошли по малодушию, другие вследствие без-
различна™ отношения къ событиямъ. Въ сенате воз-
никли утомительные споры между лицами различныхъ 
партий. Между сенатомъ и народомъ обнаружился 
разладъ. По словамъ 1осифа Флавия, сенаторы, раз-
считывая на благоприятный случай, стремились воз-
становить свое прежнее достоинство и избавиться отъ 
лорабоицения, въ какомъ они находились вследствие 
высокомерия тирановъ; народъ же, завидуя имъ въ 
этомъ и видя въ императорской власти преграду ихъ 
честолюбивымъ замысламъ и Для себя убежище, 
радовался похищению Клавдия и уверялъ себя, что 
Клавдий, сделавшись императоромъ, прекратить 
междоусобную вражду, грозившую стать такой же, 
каи<ой она была при Помпее. Народъ, следовательно, 
не питалъ большого доверия къ сенату, подозревая 
его въ томъ, что онъ действуетъ исключительно въ 
своихъ собственныхъ видахъ, и опасался повторения 
гражданской войны, которую вели между собой войска 
Цезаря и Помпея; онъ боялся вновь пережить т е вре-
мена, когда, по выражению Лукана, преступлению 
была дана сила и власть права, когда могучий народъ 
самъ на себя поднялъ победоносную десницу свою. 
Воины, державшие сторону сената, потребовали вру-
чения власти одному лицу и вскоре вследъ за этимъ 
присоединились къ сторонникамъ Клавдия. Сенатъ 
былъ покинуть своими заиищтниками. 

Клавдий разрешилъ собравшимся въ полномъ во-
оружении солдатамъ принести ему присягу, обещая 
дать каждому изъ нихъ денежную награду. На пре-
столе римскихъ кесарей бешенаго зверя , Калии-улу, 
сменилъ Клавдий, мать исотораго, желая укорить 
кого-либо въ умственной неразвитости, говорила, что 
онъ глупее ея сына, Клавдия. Попытка сената воз-
вратить утраченную римскимъ народомъ свободу окон-
чилась неудачей. 

Къ тому времени народныя собрания потеряли 
почти всякое значение. Сенатъ, не способный самъ со-
бою управлять огромнымъ государствомъ, не обладалъ 
прежнимъ авторитетомъ. Онъ давно былъ унижаелгь 
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и униженъ. Зам-Ьчателенъ въ этомъ отношении посту-
нокъ Суллы ш а г Ь победы у стЬнъ Рима надъ самнит-
скимъ войскомъ, пришедшимъ на выручку осажден-
наго въ Пренесте Кая Мария сына. Сулла приказалъ 
собрать остатки неприятельскаго войска, всего около 
шести тысячъ челов-Ькъ, въ циркЬ Фламиния на Мар-
совомъ пол'Ь, у западнаго склона Капиталийскаго 
холма, и открылъ заседание сената вблизи отъ цирка, 
въ храм"Ь богини Беллоны, богини войны. Храмъ ея 
былъ построенъ на Марсовомъ поле; въ немъ сенатъ 
•обыкновенно нринималъ полководцевъ, заявлявшихъ 
притязание на триумфальный въЬздъ въ городъ. Въ то 
время, какъ Сулла началъ свою речь, приставленные 
имъ солдаты стали рЬзать безоружныхъ враговъ. 
Сенаторы пришли въ ужасъ; но Сулла продолжалъ 
говорить безъ ма.тЬйшаго смущения, со спокойнымъ 
холоднымъ лицомъ и про силъ ихъ внимательно слу-
иииагь его слова. По его приказанию, говорилъ онъ, 
учатъ н'Ьсколькихъ негодяевъ. Въ этомъ поступка 
Суллы, по приказанию котораго была учинена отвра-
тительная р-Ьзня по сос-Ъдству съ м'Ьстомъ заседания 
сената въ то время, какъ тамъ шло заседание, было 
заключено предостережение сенату относительно того, 
чего ему ждать отъ человека, въ чьихъ рукахъ счастье 
соединило силу и власть. Сенатъ, какъ было сказано, 
тпрошелъ черезъ унижения. Онъ Исииыталъ то давление, 
которое оказывали на него отдЪльныя лица, достигав» 
шия но воле судьбы вершинъ власти и могущества. 
Прежнее его влияние на народъ было давно подорвано. 
И въ немъ самомъ вместо единства оказалась партий-
ная рознь, способствовавшая неудаче его попытки 
возстановить республиканскую форму правления. 

Толпа, окружавшая сенатъ, потребовала себе еди-
ииаго главу, называя при этомъ Клавдия. Въ ней ска-
залось тяготение къ единовластию. Республиканский 
строй сталъ клониться къ упадку съ того времени, 
когда знать, какъ о томъ говорить Саллюстий, стала 
злоупотреблять своимъ влияниемъ, народъ своей сво-
бодой; каждый стремился похитить все для себя; все 
распалось на двё части, государственный строй, 
ииотрясаемый борющимися, расшатался. Смуты благо-
нр1Ятстновали возникшими, мало-по-малу въ народе 

стремлен иямъ къ единоличной власти. Въ дЬло созда-
ния такихъ настроений свою лепту внесли вожди на-
родныхъ массъ. Известны слова Каталины: «Въ госу-
дарств^—два тЬла, одно слабое съ безсильной голо-
вой, другое сильное, но безъ головы; пусть это второе 
тЬло поддержитъ меня—и оно, пока я живъ, безъ го-
ловы не будетъ». Слабое тЬло—это знать, безсильная 
голова—это сенатъ, т'Ьло безъ головы—это римский 
народъ. Каталина виделъ въ себ-Ь народнаго главу, 
разсчитывая, въ случай, если противники разожгутъ 
противъ него пожаръ, потушить его съ помощью народа 
не водою, а развалинами. Понимание свободы было 
въ народ!; извращено,—опять-таки не безъ участия 
народныхъ вождей. Краснор15чИво свидЬтельствуеть 
объ этомъ одинъ фактъ, приведенный Плутархомъ. 
Добившись изгнания Цицерона, Клодий, вождь рим-
ской городской черни, приказалъ сжечь его виллы, 
сжечь и еи'о домъ и построить на ихъ местЬ храмъ Сво-
боды. Неудивительно после этого, что ииопыти<а се-
ната вернуть истинную свободу была заранее обре-
чена на неудачу. Къ безудержному произволу сенатъ 
не стремился, такую свободу онъ отрицалъ, но отри-
цание свободы, отождествляемой съ своеволиемъ, есть 
вместе съ тЬмъ утверждение правопорядка, а его ии 
не могла обезпечить одряхлевшая римская республика. 

Клавдия Светоний назвалъ первымъ императоромъ, 
купившимъ за деньги верность своихъ солдатъ. Это 
не совсемъ точно. Основатель системы цезаризма, 
Кай Юлий Цезарь, полагалъ основы власти въ сол-
датахъ и деньгахъ. Семена были имъ брошены и дали 
обильные всходы. Клавдий пожалъ толы<о то, что 
было посеяно. Онъ былъ лишь первымъ императо-
ромъ безъ всякихъ стеснений купившимъ у солдатъ 
ихъ присягу на верность. Онъ шелъ лишь по стопамъ 
Цезаря. . . 

Мрачныя ТЁНИ исчезаиотъ, сливаясь съ предразсв-Ьт-
ной мглой. Пасмурный день и ночь, исполненная при-
зраковъ, прошли въ небытие. Заря новаго дня зани-
мается. Будетъ ли она зарею свободы? Ответить нэ-
это, ни мало не медля, долженъ народъ. 

Б. В. Чрединг. 

ВСЕОБЩЕЕ ВОЗСТАШЕ. 
|Временникъ Алексгъя Ремизова 

т * . 
Судъ непосужаемый. 

Та легкота душевная, какую ночувствовалъ я, 
коида вдругъ увидЬлъ звёзды надъ Невой, со сномъ 
канула въ моей дуигЬ, и утро пасмурное февральское 
замутило светъ звездный. 

На душе было туманно, а благовестъ великопост-
ный внятенъ и за двойииой рамой. 

Толпы, собравишяся вчера на Невскомъ, рты 
безликие—пасть, которуио надо было заткнуть кускомъ 
хлеба, пока что молчаливыя (не успели ихъ еще ни 
науськать, ни надоумить), вышли он'Ь и сегодня, вый-
дутъ и завтра. И стреляй не стреляй—накормить 
голоднаго надо, голоднуио собаку и ту жалко, а тутъ 
душа человеческая, и еще потому надо, ведь, голод-
ный, что бешеный. 

Толпы молчаливыя—рты голодные собирались »тъ 
заставъ и съ трактовъ къ ииетербургскимъ мостамъ. 

СосЬдъ Хрущовъ хл-Ьба не принесъ. 
Что-то будетъ?—гадали. Что будетъ, ч!змъ кон-

чится? 
СосЬдъ Хрущовъ съ пятницы засЬлъ за француз-

скую революцию. Вс-Ь ужъ говорили о революции. 
Туманно было на дуигЪ. 
Я продолжалъ писать мою стариииную пов-Ьсть 

о Антиохё цар-Ь сирийскомъ и Аполлон!; Тирскомъ, 
мн'Ь хот-Ьлось непрем-Ьшио кончить ее къ какому-то 
сроку и я боялся, что иие уситЬю. 

Туманно было на душ'Ь, и внятно: я прислуши-
вался, точно ждалъ чего-то. 

Въ субботу до всенощной при-Ьзжалъ съ Охты 
Иванъ Николаевичъ Пантел-Ьевъ, спутникъ нашъ ииа 
старыя могилы въ Римъ первый—въ самый кануииъ 
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объявления войны привелъ Богъ побывать въ Риме, 
и память о немъ неизбывна. 

— На ОхтЪ пристава укокошили! 
Иванъ Николаевичъ молодой, здоровый,—погля-

дишь на него, самъ помолодеешь, и какъ сталъ онъ 
разсказывать о своей ОхтЪ, показалось тогда, такъ 
вотъ и распахнется дверь 'и выпустятъ всЬхъ на 
волю. Какая воля, о ней по простоте нашей кто 
зналъ? А мечталось о воле, какъ о хлебе. 

Попили мы чайку съ Иваномъ Николаевичемъ, 
вспомянули Римъ, старую дорогу Аппиеву, потолко-
вали о войне—конца ей пожелали скораго, пошелъ я 
провожать гостя, а кстати, думаю, газету куплю. 
Попрощались, вышелъ я на Средний и хоть бы одинъ 
гаветчикъ, пустынно, и трамваи безъ огоньковъ одинъ 
за однимъ—въ паркъ. 

И нестрашнымъ показался мне патруль: шли сол-
даты, носъ въ землю, тяжело. 

А неужто и вправду, вотъ такъ и распахнется 
дверь.—Мечталось о воле, какъ о хлебе. 

Въ воскресенье выдался день ясный съ морозцемъ. 
И было знамение надъ Петербургомъ видимо 

всемъ: явились на небе четыре новыхъ багряныхъ 
солнца по два о-бокъ Божьяго солнца, серебряный 
поясъ опоясалъ небо и по поясу противъ солнцъ пять 
солнцъ белыхъ, а отъ солнца къ солнцу радуга надъ 
Божьимъ солнцемъ одна надъ другою, а надъ радугой 
венецъ. 

Я прошелъ до Казанскаго собора, а съ улицъ вы-
лезали и ползли мне навстречу—лица необычныя: 
перекошенные, передернутые, сухие, колчепыги, за-
витнашки,—это обида выползала изъ своихъ скрытий, 
угловъ и норей, сползались придушенные и прида-
вленные, обида выходила со своей горечью творить 
судъ свой съ голодомъ непосужаемый. 

Вечеромъ «пугали водой: вода станетъ, а на Неву 
не дадутъ съ ведеркомъ ходить. И большое было 
смятен йе по дому. 

А у меня на душе, какъ туманъ. 
До поздней ночи писалъ я мою старинную повесть, 

и легъ съ думой о родине нашей, развоеванной и 
голодной, о грозныхъ дняхъ грядущихъ. 

И приснился мне сонъ, будто наделъ я, какъ маску, 
картину Гончаровой—«Ангела, стража Софии даре-
градской» и синюю, расшитую шелками, китайскую 
кофту на красной подкладке, поднялъ суконный 
черный воротникъ и поползъ на четверенькахъ. 
Слышу, говорятъ: 

«Потушите огонь!» 
И несколько разъ повторяетъ: 
«Потушите огонь». 
А я и въ маске, но мне все видно: освещенная 

комната—очень светло, а электричество не горитъ. 
Стучатъ. Хочу зажечь, кручу выключатель. Нетъ, 
не горитъ. 

И очутился я въ лодке. Море. Синее китайской 
кофты. И солнце. Больно смотреть. Лодка летитъ. 
Слышу: 

«Я буду сеять по небесному полю». 
Я посмотрелъ черезъ глаза свои назадъ: тамъ 

облака—облака, ползутъ, какъ т е на Невскомъ, 
перекошенные, передернутые, сухие, колчепыги, за-
витнашки. 

«Какъ же я буду,—говорю,—сеять по небесному 
полю?» 

Лодка летитъ. 

И впереди, куда летитъ моя лодка—грозовая 
туча. Туча растетъ—ползутъ облака. Вотъ завились, 
облака и, вливая въ пучину великий валъ, погасили 
светъ. 

«Душу вы мою размозжили»! 
По утру въ понедельникъ (27-го) приходить Те-

рентий Ермолаичъ, полотерный мастеръ, по счету полу-
чить. 

— Ну, что,—говорю,—какъ на Невскомъ? 
А онъ смотритъ весело и шинель его солдатская 

разстегнута. 
— Войне конець. 
Не узнаю, такой хмурый, выпрямился. 
Разсказалъ онъ мне, какъ вчерашний день у 

Знаменской солдатъ одинъ изъ волынскаго полка 
стрельнулъ, да въ свою бабу и угодилъ. 

— Спохватился дуракъ, да поздно. Заплакалъ. 
Тутъ все и повернули ружья да въ городовыхъ. Какая 
же война? Все продано. 

По обеде вышелъ я на волю—чего тамъ на воле? 
А тамъ земля шаталась. 
И стена вековая вотъ-вотъ и рухнегь. 
Пробрался я къ Семеновскому мосту и повернулъ. 

на Фонтанку къ знакомому. Посидклъ немного и 
домой. Выхожу изъ воротъ. 

— Матушки, горитъ!—закричала старуха, она 
шла шаталась съ своимъ шитымъ мешкомъ, чиновница. 

— Что горитъ? 
— Окружной горитъ. 
Окружной горитъ! Посмотрелъ я вверхъ, а тамъ 

дымъ длинный идетъ и идетъ. 
— Завещание сгоритъ!—причитала старуха. 
И мне представилось, весь Петербургъ горить. 
— Потушите огонь,—сказалъ кто-то. 
А длинный дымъ гуще и упорней—идетъ и идетъ.. 
— Окружной горитъ и Комендантское!—сказалъ 

студентъ. 
— Потушите огонь!—опять слышу. 
— Завещание сгоритъ!—причитаетъ старуха. 
— Предварилка горитъ!—крикнула барышня, рас-

красневшаяся, бежала она по Фонтанке къ Литей-
ному. 

Петербургъ горелъ—горели проклятыя гнезда: 
судъ неправый, война и неволя. 

Земля шаталась. 
Въ седьмомъ часу зажегъ я лампу, приселъ къ 

столу повесть мою оканчивать и вдругъ слышу, 
точно ребятишки что-то перекатываютъ—шарики. 
И вотъ опять. Открылъ я форточку. И понялъ, не 
ребятишки, это у насъ стреляли на острове. 

И туманъ, который заволакивалъ мою душу, 
разсеялся, точно эти звуки были светомъ утреннимъ, 
а сердце, вздрогнувъ, робко дрожало. 

И всю ночь я слушалъ. 
И какъ будто летелъ—съ волною въ грозу. 
И мое сердце робко дрожало. 

XI . 
На своей волгь. 

До разсвета всю ночь и съ разсветомъ, какъ 
ночью, неугомонно—или и конца не будетъ?—на воле 
точно ребятишки что-то перекатывали—шарики. 

И отъ этихъ слепыхъ игрушечныхъ шариковъ, 
судъ творившихъ немилостивый, сердце робко дрожало. 

Стреляли по нашей линии. И казалось, около 



18 
Н А Р О Д О П Р А В С Т В О . № 1 8 - 1 9 

дома—въ домъ нашъ стр-Ьляютъ. Прохожие и солдаты 
забегали во дворъ и жались подъ аркой. Тутъ же и 
ребятишки: имъ было очень весело—отъ каждаго 
выстрела они шарахались водворъиопятьпробирались 
къ воротамъ—очень весело. 

Стоять у окна—если бъ на волю! Да куда ужъ, 
и носа не высунешь! Повести моей оставалось конецъ 
и, благословившись, сЬлъ я писать. И къ обеду 
кончилъ—о Антюхе царе сирийскомъ и Аполлоне 
Тирскомъ. 

Во дворъ вбежали солдаты: было подозрение, что у 
насъ на чердаке городовой спрятался. Я заилянулъ въ 
окно, а ужъ солдаты ружья подняли, живемъ мыкаись 
разъ подъ чердакомъ—Господи, прости и сохрани! 

Безпокойно было на воле. 
Яркий былъ день солнечный. 
На своей воле ходилъ народъ съ темнымъ сердцемъ 

и сердцемъ открытымъ, съ доброй волей и злымъ умыс-
ломъ. 

Стояли кучками, слонялись. Ну, какъ на Пасху. 
И красные лоскутки у всехъ пасхальные. 

— Теперь нужна еремеевская ночь,—говорить 
какой-то, Богъ его знаетъ, переплетчикъ и смотритъ 
на молодого солдата съ такимъ белымъ нежнымъ 
лицомъ, какъ у барышни. 

Солдатъ не понимаетъ и только чувствуетъ что-то 
страшное въ этомъ имени—«ночь еремеевская». 

— Если Родзянко сказалъ, что такъ надо, значитъ 
ужъ такъ надо!—отвечаетъ онъ растерянно, будто 
оправдываясь за вчерашний день и прошедшую ночь. 

Вдругъ совсемъ рядомъ надъ самымъ ухомъ зака-
тались эти шарики и, какъ на зовъ, откуда-то выбежали 
солдаты—ружья на перевесь. И было чудно смотреть, 
какъ они бежали, и словно не по настоящему, 
а въ игру такую играли. Они остаиювились противъ 
соседняго дома, подняли ружья и ахнули въ окно. 

— Все Вильгельмь,—сказалъ какой-то, пряча 
руки въ карманы, зябкий,—безъ него ничего бы не 
вышло. Всехъ царей посшибаетъ. 

— Какая жъ теперь война!—весело заметилъ 
солдатъ. 

— А безъ войны сидели бы вы дураками еще ты-
сячу летъ. 

Мчится автомобиль—красный флагъ парусить— 
одни сидятъ, другие стоять, третьи прилегли: ружья 
на тебя. 

А за нимъ другой, весь облепленъ и кого только 
нетъ—все красно и пестро. 

— Вотъ времячко-то настало,—и верить и не ве-
рить баба,—нашъ братъ на муфтабиле катается! 

— Вокругъ солнца круги были, мужчины гово-
рятъ, никогда не бывало такого!—слышу о знамении 
воскресномъ. 

Въ кучке всякъ о своемъ: кто о знамении, кто о 
вчерашнемъ, кто о войне, кто о тощете нашей. 

— Вчерашний день выпустили. А онъ и говорить 
«не достоинъ я жить на свете , я убилъ человека!» 
Просить въ тюрьму опять посадить. 

— Ой, что было-то! Тутъ хлопаетъ, тамъ хлопаетъ, 
надъ головой летитъ. Накладены трупы кучею. 

— Съ селедки-то во рту одервенеетъ!—замечаетъ 
кто-то раздраженно. 

Съ перваго шага въ бою. Какая жъ война! 
— Если Родзянко сказалъ, что такъ надо, значитъ, 

ужъ такъ надо! 

— Штурмана поймали!—съ радостнымъ крикомъ 
выскочила изъ-подъ воротъ горничная. 

И все бросились за ней во дворъ. 
Безпокойно было на воле. 
Иду за народомъ на ту сторону. 
И чемъ дальше, темъ чаще и ближе эти перека-

тывающиеся шарики: тутъ хлопаетъ, тамъ хлопаетъ, 
надъ головой летитъ. 

Гнали партию городовыхъ. Темная толпа улюлюкала. 
И как и я-то бабы звероподобный налетали: больно руки 
чешутся. 

— Куда это ихъ? 
— Да куда-то въ Думу пи хают ь. 
Одного городового везли на санкахъ—на такихъ 

санкахъ кладь возятъ—лежалъ онъ ничкомъ привя-
занный и разможженная нога его болталась въ крови. 
Два солдата сидели по бокамъ и одинъ изъ нихъ сло-
маннымъ прикладомъ долбилъ его по шее. 

Бабамъ какъ-то посчастливилось, бросились оне 
къ санкамъ—дорвались звероподобный!—и вцепи-
лись несчастному въ уши. 

Безпокойно было на воле. 
Автомобили съ лежащими солдатами, целившимися 

въ тебя, автомобили со всякимъ сбродомъ, увешен-
нымъ красными лоскутками, солдаты, бегающие съ 
ружьями на перевесь, словно не по настоящему, и 
эти перекатывающиеся шарики—одно и то же и на Нев-
скомъ, и на Морской, и на Фоктанке, и на Гороховой. 

Пошатываясь, шелъ навстречу здоровенный сол-
датъ. 

— Какое дело,—остановился оииъ,—стрелять при-
дется. 

— Въ кого?—говорю. 
— Въ кого прикажутъ. 
— Да разве можиио въ своихъ стрелять? 
— Верно, нельзя!—и шатаясь, пошелъ, бормоча. 
Безпокойно было на воле. 
Народъ валилъ къ Думе, какъ къ празднику. 
На Пушкинской у сквера передъ памятникомъ 

Пушкина на снегу лежалъ какой-то: лица его не было 
видно, ноги онъ поджалъ къ подбородку, и окрова-
вленной рукой закрывалъ глаза, словно прятался 
отъ ярка го света. 

Вотъ денекъ,—кричала звероиюдобная,—рубль 
дала бы, чтобы живого городового увидеть. 

Автомобили съ лежачими солдатами, целивши-
мися въ тебя, автомобили со всякимъ сбродомъ, уве-
шеннымъ красными лоскутками, солдаты, бегающие 
съ ружьями на перевесь, словно не по настоящему, 
и эти перекатывающиеся шарики—одно и то же на 
Пушкинской и на Загородномъ, и на Забалканскомъ. 

— Господи, когда это ссориться перестанутъ?— 
сказала простая душа. 

Добивали. 
И пожары дымили вечеръ. Горели участки. И 

наша Суворовская часть горела. То-то ворамъ по-
жива и праздникъ. 

Съ ночнымъ морозомъ замерзали добитые и не-
добитые, кто на крыше, кто въ проруби, кто въ под-
вале . 

И те, у кого былъ зубъ на соседа, выходили въ 
потемкахъ съ чемъ попало своимъ судомъ распра-
вляться. 

— Кровь отмщается,—сказалъ кто-то. 
— Кому? 
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— Да кому прикажутъ. 
Передо мной етоялъ здоровенный солдатъ, по-

шатываясь. 
Недалеко отъ дому я бросился вместе съ другими 

подъ ворота: видно, еще не добили и вотъ опять— 
или кто такъ, здорово живешь, попугать. 

Я прошелъ во дворъ. Вь сторожке горЪлъ ого-
некъ. Тихонько отворилъ дверь—пить мне очень 
хотелось. 

Передъ образомъ горела лампадка. Д в е женщины 
сидели у стола, одна ужъ немолодая, дворничиха, 
должно быть, а другая совсемъ молодая. Дворничиха 
разсказывала, какъ вчера странникъ старичокъ при-
ходилъ къ купцу. 

— Вывелъ старичокъ его во дворъ: «посмотри, 
говорить, Тимофей, что видишь?» А Тимофей-то 
Яковлевичъ какъ глянулъ и видитъ, ровно море на 
небе, вода льется. «Воду вижу, дедушка». «Это по-
топъ будетъ!» Постояли немного. И опять старичокъ: 
«Посмотри еще, что видишь?» Тимофей Яковлевичъ 
посмотрёлъ на небо, а небо, какъ огонь, горитъ и 
падаетъ огонь. «Огонь вижу, дедушка». «Огонь и 
ладетъ на землю». 

И зашептала дворничиха, ничего разобрать не 
могу: должно быть, еще что-то показывалъ странникъ, 
страшное что-то. 

— Ой, Господи, Никола милостивый! 
— «Что видишь?» — продолжала дворничиха 

внятно,—а Тимофей Яковлевичъ посмотрелъ на небо: 
«Хорошо, говорить, дедушка, такъ хорошо!» «Ну, 
и хорошо будетъ на Руси, другъ, да не дожить намъ 
д о этого времени». 

Со вспугнутымъ сердцемъ, какъ передъ бедою, 
и трепетно—«хорошо на Руси будетъ!»—я вышелъ. 

На улице было пустынно, только солдаты. 
— Къ Кривоносову, тамъ погреемся!—кричалъ 

солдатъ у нашихъ воротъ, скликая солдатъ. 

XII . 

Красный звонъ. 

Исшедший изъ гроба, повитъ пеленами, немъ— 
стою у разбитой надгробной плиты, исшедый изъ 
гроба. 

Сердце, какъ молотъ. 
Слова запеклись. 

* * 
# 

Лесною тропкой, мостикомъ изъ живыхъ жерди-
нокъ черезъ болото по сходнямъ и крепямъ тянется 
странникъ по дремучей Руси. 

Сгорбленный, скуфья на глаза, белёсыя космы, 
•безлик/й, посохомъ пылить странникъ по дремучей 
просторной Руси. 

— Странникъ, куда ты пошелъ? 
Сумракъ палъ на дорогу. Мерзлый паръ заклу-

билъ наши бледныя звезды. Въ бледныхъ звездахъ 
въ тумане смело идетъ. 

— Странникъ, куда ты? 
* * 

* 

Градъ святого Петра! 
Полюбилъ я дворцы твои и площади, тракты И 

лиши, острова и мосты, и каналы, твою полноводную 

суровую Неву-реку и Лавру заключевную, съ оди-
нокимъ заветнымъ памятникомъ огненной скорби 
Достоевскаго, твои бедные мостки на Волковомъ—• 
МОГИЛЫ совести русской, ТВОИ тесныя КОЛТОВСКИЯ 
улицы, твои ледяныя белыя ночи, твои зимние жел-
тые туманы, твою осень безконечную болотную съ 
одинокимъ тонкимъ деревцомъ, сквозь сонъ въ гос-
питале мне пригрезившимся, твои сны-то светные, 
твою боль безысходную. 

Полюбилъ я страстные огни—твои огоньки четвер-
говые на Казанской площади и въ стальныя крещен-
скйя ночи гулъ колокольный отъ Меднаго Всадника. 

Обездолили, отреклись отъ твоего имени—чья 
это лесть? кто покривилъ? съ дури? или безумье?— 
отреклись отъ апостола, имя святое твое променяли 
на человеческое: изъ града святого Петра—петухомъ 
Петроградомъ сделали. 

И отступили силы небесныя, загнездилась на 
вышкахъ твоихъ черная сила. 

Разбить камень Петровъ. 
Камень огнемъ пыхнулъ. 
И стоишь ты въ огне—суровая Нева течетъ. 

* * 

Белымъ поясомъ серебрянымъ Изъ края въ край 
все небо опоясано. 

О-бокъ солнца Божьяго въ алой радуге два ба-
гряныхъ новыхъ солнца и еще два алыя, какъ печати 
солнечный, изъ бело-алой радуги. И по поясу сере-
бряному противъ солнцъ пять белыхъ солнцъ. 

А надъ солнцемъ Божьимъ, выше солнцъ и алой 
радуги венецъ. 

Вижу знамение небесное, глазамъ не верю. 
— Ты, солнце Божие, вы, солнца новыя, о какомъ 

вы чуде миру возвещаете? 
Или знамя ваше—перстъ? 

* * 

Мать Государыня, Госпожа Великая Россия, ро-
дина моя просторная, терпеливая и безмолвная. 

Зацвели твои белыя сугробныя поля цветомъ 
алымъ, громкимъ. 

По бездорожью дремучему дорога пролегла. 
Темныя темницы стоять настежь—замки сломаны. 
Или горе зло-кручинное безоглядно въ леса 

ушло? 
Или горе зло-кручинное до поры въ подземелье 

запряталось? 
Твоя плаха горькая на избы разобрана, кандалы 

несносные на легкйя пули повылиты, а палачъ Въ 
чернецы пошелъ. 

Мать Государыня, Госпожа Великая Россия, ро-
дина моя просторная, терпеливая и безмолвная. 

Зашаталась русская земля—смутенъ часъ. 
Ты одна стоишь—на голове терновъ венокъ, ты 

одна стоишь неколебимая. По твоему лицу кровавые 
ручьи текутъ. И рубаха твоя белая, какъ Христова 
багряииица царская. 

Госпожа Великая Россия, это кровью твоей за-
алели белыя поля твои, слышу, темное пробирается, 
тайкомъ ползетъ по лесамъ, по зарослямъ горе зло-
кручинное, кузнецы куютъ оковы тяжче тяжкия. 
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Мать Государыня! 
Прими насъ, вЪрныхъ, прими и отчаявшихся, 

стойкихъ и шаткихъ, бодрыхъ и немощныхъ, прими 
кровныхъ твоихъ и пришлыхъ къ тебе, прими насъ 
всехъ отъ мала до велика, —ты одна неколебимая!— 
изъ гари и смуты выведи на белый вольный светъ. 

* * 
* 

Я стою въ чистомъ поле. Чистое поле—пустыня. 
Я стою въ чистомъ поле—ветеръ веетъ въ пустыню: 

тамъ на закате грёмъ и топъ, стучитъ железо. 
Я припалъ къ сырой земле. 
— Мать сыра земля, врагъ у воротъ! 
Слышу кроткое сердце: 
— Господь не допуститъ. 
Въ копотномъ небе черномъ вьется надъ Русью 

крылатый—крылье, какъ зарево, хвостъ, какъ по-
жаръ. 

Наскочья нога мне ступила на сердце. 
Духъ захватываете 
Раскалена душа. 

— Други, выше и самаго высшаго подвига въ-
смутный и гневный, лживый сей векъ память о колы-
бели, кроткое слово и самая малая ласка. 

* * 
* 

Среди дебери изъ темной тьмы загорелся огонекъ 
въ лёсу. 

Собирались души страдныя—велика тоска предъ-
лампадою за тебя, моя родина. 

Тамъ за темною тьмой въ пустыне дебряной дума 
крепкая предъ лампадою, какъ быть и стоять тебе , , 
земля моя. 

И я жду—какъ станетъ листъ на дереве разметы-
ваться, загудитъ весенний шумъ, весть подастъ изъ-за 
озера, зазвенитъ тогда въ Кремле серебряный ясакъ, 
кликнетъ клИчъ въ ревутъ-колоколъ. 

Вы решите, братья мудрые и советные, отъ земли 
и городовъ со всей Руси, судьбу земли моей, нарядите 
ее, нашу мать Государыню, Госпожу Великую Россию, 
изстрадавшуюся, но неколебимую. 

Алексгьй Ремизовъ. 

н о в ы й г о д ъ . 
Статья Бориса Кремнева. 

Я пишу эти строки въ пятницу 22 декабря. Завтра 
въ типографии уже не работаютъ, и этотъ нумеръ 
«Народоправства» выйдетъ къ Новому Году. Богъ 
знаетъ, что произойдетъ за эти десять дней. Подво-
дить итоги 1917 году еще невозможно. События не 
считаются съ календаремъ и последшя слова всерос-
сийской трагедии еще не сказаны. Когда мы услышимъ 
эти послёдшя слова, только тогда мы оцёнимъ по-
настоящему смыслъ совершившагося; только тогда 
мы можемъ сказать, была ли русская революция въ 
самомъ д е л е великой или, напротивъ, она была самой 
ничтожной, жалкой и темной изъ всехъ революций, 
совершавшихся въ векахъ. 

Я вовсе не склоненъ, какъ это принято въ интел-
лигентскихъ кругахъ, умалять значение и значитель-
ность России, но еще менее я способенъ обольщать 
себя ииадеждою, что Россия, обезсиленная интригами 
германскихъ агентовъ и предательствомъ между-
народныхъ паразитовъ, можетъ диктовать миру усло-
вия для будущаго устроения социальныхъ и между-
народныхъ отношений. 

Чтобы влиять на миръ, надо быть самому силь-
нымъ, но сейчасъ ставится вопросъ даже не о томъ, 
сильна будетъ Россия или иие сильна, а о томъ—быть 
России или не быть вовсе. 

Худо, если мы станемъ решать этотъ вопросъ 
по-гамлетовски. Въ течение девяти месяцевъ револю-
ции мы этими гамлетами насладились въ полной м е р е . 
Мы могли бы себя утешать сознаниемъ, что среди 
насъ есть за то донъ-кихоты, но, къ сожалению, наши 
рыцари печальнаго образа—опять въ подполье, а 
на виду у всехъ стоять люди совсемъ не рыцарскаго 
склада и характера. 

Въ какомъ положении находится сейчасъ страна? 
По своимъ вииешииимъ условиямъ разительно ея сход-
ство съ Русью начала XVII века: тотъ же развалъ 
внутри, т е же самозванцы, вражеское нашествие, 
голодъ, одичание, погромы, грабежи... И если на-

шлись тогда такие люди, какъ Ермогенъ, которые 
спасли Росс1ю, то едва ли есть основание и намъ от-
чаиваться въ будущемъ русскаго народа. 

Но чтобы спасти Россию, надо трезво взглянуть 
на наше политическое положение и безстрастно его 
оценить. Делать это приходится, стиснувъ зубы,, 
но такъ надо, ииичего' не поделаешь. 

Прежде всего надо сознаться, что не существуетъ. 
ныне всероссийская) правительства. Засвидетель-
ствовать это надо не ради полемики съ господами 
«народными» комиссарами, ибо не до полемики теперь, 
а совершенно объективно,, такъ сказать, изъ любви 
къ точности и фактамъ. Всероссийскаго правитель-
ства нетъ, потому что сама Россия находится въ про-
цессе становленья, какъ выражаются философы. 
Власть такъ называемыхъ комиссаровъ мнимая власть. 
Она даже не обладаетъ темъ авторитетомъ, какимъ 
пользовался французский конвентъ. Где границы 
этой эфемерной власти? Не только весь Югъ и Во-
стокъ вне сферы влияния Совета Комиссаровъ, но даже 
въ центре это влияние ничтожно, потому что въ ру-
кахъ этого съ позволения сказать «правительства» 
нетъ никакихъ средстьъ для какой-либо творческой 
работы. Наемники, вооруженные наспехъ винтов-
ками, и дезертиры-трусы едва ли могутъ помочь ко-
ми ссарамъ укрепить ихъ власть и упрочить положе-
ние. Нетъ и грамотныхъ людей, готовыхъ подчиниться 
неграмотной социально-политической программе, со-
чиненной глупыми или преступными людьми. 

Поистине положение Германии не такъ ужъ пре-
красно, если она решилась на «переговоры о мире» 
съ подобнымъ «правительствомъ». Правда, изъ этихъ 
переговоровъ, повидимому, ничего не выйдетъ, но 
торжествующие немецкие генералы все-таки оказались 
въ смешномъ положении, и это наглое торжество 
таить въ себе, быть можетъ, психологию отчаяния. 

Трудно предсказывать, разумеется, исходъ войны, 
при условии, когда изъ игры вышла такая сила, к а к ь 
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Россия, но есть основание думать, что наши мужествен-
ные союзники иие позволять Гогенцоллерну править 
веселую тризну на развалинахъ Бельгии, Франции, 
Италии и Сербии. 

Что касается условий мира, иредложенныхъ намъ 
Германией, то, пожалуй, они представляютъ липнь 
психологический интересъ. Обращаетъ на себя внима-
ние вторая статья, въ которой буквально сказано сл-Ь-
дуюпцее: «Такъ какъ русское правительство въ соот-
ветствии СБОИ мъ п р и н т памъ уже провозгласило для 
всЪхь безъ исключения народовъ, входящихъ въ со-
ставь русскаго государства, право на самоопределение 
вплоть до полнаго отделеиЛя, то сно (?) принПмаетъ 
къ сведён 1ю р1.и е.Ля, въ коихъ выражена воля на-
рода: о стремлении Польши, Л И Т Е Ы , Курляндии и 
частей Эстляндни и Лнфляндйи къ полной государ-
ственной самостоятельности и къ выделению изъ 
русскаго государства. Русское правительство при-
знаетъ, что эти заявления при надлежаицихъ услоеияхъ 
надлежитъ разсматри вать какъ Еыраженйе народной 
воли и готово сделать ьытекающйй отсюда ЕЫЕОДТ». 

Я ип тирую эту статью по газете «Власть Народ"» 
(среда 20 декабря 1917 г.) и —ей Богу—у меи я является 
ссмнЛи йе, и.е вкралась ли опечатка въ текстъ этой 
статьи-. О какомъ «русскомъ правительств!» говорилъ 
официальный германский документа? Мсжетъ быть, 
здесь идетъ речь о правительстье «пруссксмт»? Въ 
с мсмъ д е л е , я псым. 'ю, что «народные» ксмн ссары 
могли делать Есе, чтобы Германии, представился слу-
чай нанести это сскорб.ген йе России ; я допускаю, 
что на эту тему господа коми ссары могли беседовать 
приватно съ представителями буржуази.с-кн и-ерскаго 
правительства Пруссии,—но то, что Германия позво-
лила себе такъ ци нично раскрыть карты—кемъ 
меченный? это я отказываюсь понять. 

Тутъ кто-то что-то напутали. Недаромъ отданъ 
пркказъ кагеннымъ перьямъ, и официозы Совета 
Народныхъ Коми ссаровъ торопливо пишутъ о непр1е-
млемыхъ для России услоыяхъ, продиктована.ыхъ 
Германией. 

Газеты очень интересуются нравственными каче-
ствами нашихъ «правителей», но я не любопытенъ, 
и мне решительно все равно по какимъ моти.вамъ эти 
люди предали Россию. Думать надо, мне кажется, 
о нашихъ собстЕени.ыхъ нравстБенныхъ обязатель-
ствахъ передъ родиною и миромъ. 

Армия находится въ состоянии предельнаго раз-
ложения; транспорта разрушенъ; «демобилизация» 
воен.ной промышленности соЕериилась; разрушение 
прочи хъ отраслей промышленности, благодаря, пара-
личу кредитныхъ операций, вне сомнЛвнйй; миллионы 
безработн.ыхъ Еыброиены на улицу; города централь-
ной России голодаютг; юстиция замёнена застенкомг; 
свобода печати, собраний и союзовъ отменена: дело 
«народи.ыхг» коми ссаровъ сделано—Германия можетъ 
предпринять по отпои ей.ию РОССИИ все, что ей угодно. 
При, чемъ тутъ разговоры о мире? Сь к ! м ъ ей «заклю-
чать МИРТ»? Все сделано «въ соответствии принци-
пам!» о б^ротнеи-коммунистоБъ. 

Полагаю, что «народные» комиссары пожелаютъ 
какъ можно скорее уйти со сцены. Имъ уже делать 

больше нечего. Вотъ разве закончить свои операции 
въ банкахъ. 

Вероятно, поэтому они теперь спгъшатъ ииазначить , 
срокъ для Учредительнаго Собрания—пятое января. 
Ответственность за всероссийский позоръ они готовы 
сложить сь себя, передавъ плодъ своей работы соцйа 
листамъ-революцйонерамъ, которые составить въ Учре-
дительномъ Собрании большинство. 

Впрочемъ, история не всегда логична. Быть мо-
жетъ «комиссары» пожелаютъ еще помедлить около 
российской казны. По крайней м е р е «Дёло Народ"» 
напечатало следующий «запроси.» Совету Народныхъ 
Коми ссаровъ: 

«Мы получили сведения о томъ, что въ Смольномъ 
подъ болыпимъ секретсмъ разрабатывается и, быть 
можетъ, въ настоящее время уже составденъ декпетъ, 
обвиняющий члеи.овъ Учредительнаго Собрания фрак-
ции эсэровъ въ организации возстанйя противъ власти 
совета народныхъ комиссаровъ и въ срыве перегово-
ровъ съ немцами о м и р е г п р и чемъ указывается, что 
прйехавп йе въ Петроградъ с.-р. для этого и посланы 
сюда украинской радой. 

Предстоять м"ссоБые аресты членовъ Учредиитель-
наго Собрания, какъ с.-р., такъ и украинцевъ, при 
чемъ арестованныхъ будетъ такое количество, сколько 
необходимо для того, чтобы не составилось надлежа-
ща го для открытия Учреди тельнаго Собрания кворума. 
А"есты должны Сыть произведены въ ближайшие 
дни. 

Цель этого плана—сорвать Учредительное Собра-
ние, судьба котораго въ Смольномъ уже решениа. 

Таково сообщенное намъ сведение, опубликовать 
которое мы считаемъ СЕОНМЪ долгомъ. Продолжаю-
щийся терроръ и уже совершенные аресты эсэровъ, 
членовъ Учредительнаго Собрания, заставляютъ съ 
доверйемъ отнестись къ правдоподобности оглашен-
наго Еыше плана уничтожения Учредительнаго Со-
брания. 

Мы делаемъ запросъ совету народныхъ комисса-
ровъ, известенъ ли ему заговоръ противъ Учреди-
тельнаго Собран,ия и какъ онъ къ нему относится. 
Мы ждемъ немедленнаго и определенная) ответа». 

Все эти «запросы» и возможные «ответы» едва ли 
будутъ реальны. Идея Учреди,тельнаго Собрания въ 
такой м-Ьре скомпрометирована стараниями болыие-
виковъ, что питать надежду на признанйе народомъ 
этого новаго фантома власти надо съ большою осто-
рожностью. 

Повиди мому, судьба России завгеита теперь отъ 
органической тягни окрайнъ къ цеи.тру, отъ роковой 
борьбы, которую съ оружйемъ въ рукахъ ведутъ пле-
мена России за право вновь соединиться въ еди пую 
семью на федеративныхъ началахъ, и.гнориируя само-
званннеьъ, для которыхъ Россия лишь «солома»,—она 
имъ нужна, чтобы зажечь «всемирный пожарг». Но 
Россия—океаи;ъ, а не солома. И, пожалуй, госинода 
правители наши сыграютъ роль той синицы, кото-
рая, какъ известно, мечтала зажечь море, но «со 
стыдомъ ВЪ-СЕОЯСИ уплыла». 

«Н щелала си ница славы, 
А море не зажгла». 

Борись Кремневъ. 
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ФРАНЦУЗСК1Й СОЛДАТЪ ВЪ НЫНЪШНЮЮ ВОЙНУ. 
Непп ВатЬивве. Ье 1еи. ,Гоигпа1 сГипе езсоиайе. 

Книга эта, удостоенная премш Гонкура, расходится въ 
сотняхъ тысячъ экземпляровъ. И неудивительно: она вышла 
изъ подъ пера большого мастера слова, очевидца и участника 
нынешней войны. Разсказъ ведется отъ лица одного изъ гЬхъ 
«мохнатыхъ» (роПиз) рядовыхъ солдатъ, съ которыми и авторъ 
делить все лишения и все ужасы окопной жизни. Изощрен-
ность его наблюдательности и мастерство въ передаче какъ 
вн-Ьшнихъ явлений природы и быта, такъ и внутреннихъ пере-
живаний человека, поскольку они ощутимы во вне,—свидетель-
ствуютъ о той школе виртуозовъ слова, которую выработало 
последнее столетие французскаго романа. Въ наше время 
батальная живопись Бейля-Стендаля, военнаго интенданта 
Наполеоновскихъ походовъ, впервые изобразившего буднич-
ную сторону войны, настолько же превзойдена новымъ рома-
нистомъ, насколько за эти сто летъ усовершенствована тех-
ника самого военнаго дела. Ведь после Стендаля французы 
имели, кроме Бальзака съ его обширнымъ знаниемъ жизни, 
и Флобера съ безстрастиемъ его объективизма, и натуралистовъ 
съ ихъ кристальнымъ изучениемъ быта во всехъ классахъ обще-
ства, и психологовъ-символистовъ съ ихъ исканиями релипоз-
ныхъ и философскихъ началъ жизни. Они не прошли и мимо 
нашихъ колоссовъ Толстого и Достоевскаго. Воспитанный 
такою школою талантъ б. м. и не особенно крупныхъ размеровъ, 
можетъ подарить публику красиво сделанною интересною 
книгою—картиною военнаго д1;йств|я и окопнаго бездейств!я. 
Но если при этомъ авторъ самъ за одно съ народной массой 
переживаетъ трагизмъ мировой войны и умнеть въ своемъ изо-
бражены оттенить этотъ трагизмъ неизсякаемымъ остроум!емъ 
своего народа и собственнымъ юморомъ; если при этомъ онъ 
невольно заражаетъ насъ не только своими сомнениями, скор-
бью и горечью отъ всего происходящего, но и надеждами на 
будущее,—то дневникъ его отряда получаетъ кроме литератур-
ной ценности еще и широко-общественное значение. 

А картина действительно ужасающая. Никакихъ иллюзий 
военной славы, героическихъ подвиговъ, благородства рыцар-
скихъ чувствъ и т. п. авторъ не даетъ. Н-Ьтъ и сентиментальнаго 
пасифизма во имя отвлеченной гуманииости. И еще менее фан-
фаръ, трубъ и барабановъ того ура-патрютизма, съ которымъ, 
какъ съ пережитками прошлаго, человечеству, по мнению 
автора, предстоитъ еще долгая борьба, пока не исчезнетъ 
окончательно гипнозъ милитаризма. У него не те будни войны, 
при которыхъ подразумевается ии праздникъ, т.-е. красивая 
показная ея сторона. Тутъ все—грязно, гнусно, отвратительно... 
Вотъ отдельная фигура, прекрасная, по выражению автора, 
какъ мраморное изваяние, Бертрана, начальствующаго ииадъ 
его взводомъ. Это—воплоицеше нравственной идеи долга передъ 
родиной и человечествомъ. Наиболее сознательный ихъ сол-
датъ, онъ—убежденный соцйалъ-демократъ, поклонникъ Либ-
кнехта. Очерченъ онъ мимоходомъ и то передъ самымъ своимъ 
концомъ. Мужество, сдержанность, постоянная ясность духа 
и спокойствие энергии даютъ его власти въ непосредств'енномъ 
соприкосновении съ рядовыми тотъ нравственный авторитетъ, 
въ силу котораго въ его отряде ииетъ ни дракъ, ни пьянства. 
Какъ истинный герой, онъ въ своей невидной роли испол-
няетъ больше, чемъ свой долгъ. Умираетъ онъ наряду съ дру-
гими въ одну изъ атакъ, где неприятельский огонь действует, 
съ неотвратимостью стих1и, где первые ряды атакующихъ 
идутъ на почти верную гибель. И вотъ зловещая насмешка 
войны: трупу идейнаго благороднаго борца снаряды придали! 
видъ какого то нелепаго паяца, съ жестами и гримасами, 
обезображивающими и личность человека и самое достоинство 
смерти. Символъ этой войны—не Верещагинская пирамида 
череповъ, а груды нагроможденныхъ труповъ въ разныхъ 
степеняхъ разложения, оторванныхъ членовъ, развороченныхъ 
внутренностей... И все затоптано въ грязь ногами новыхъ тутъ же 
падающихъ .жертвъ... 

Существование живыхъ людей на войне имеетъ въ себЬ 
такъ же мало благообраз1я внешняго и внутренняго, какъ и 
поюжение неубранныхъ мертвецовъ. Взводъ, описанный Бар-
бюссомъ, состоигь изъ рядовыхъ, призванныхъ со всехъ сто-
ронъ Франции, и ни одного интеллигента между ними. Тутъ и 

южанинъ, провансалецъ, мечтающш о своемъ внииоградииике, и 
земледелецъ изъ Нормандии и углекопы, уроженцы той местно-
сти, где они сидятъ въ окопахъ и где хозяйничаетъ уже врагъ,— 
и уроженецъ Парижскаго предместья, разсыльный велосипе-
дистъ одного изъ большихъ магазиновъ Парижа, насмешникъ 
и зубоскалъ,—и канцелярский служитель—и содержатель 
кабачка въ глухой провинции—люди разныхъ привычекъ, 
темпераментовъ, характеровъ, профессий, но все уравнены 
военнымъ бытомъ. Тутъ не только «пуля летаетъ, всехъ рав-
няетъ». Тутъ все уравнены еще лишениями и бедствиями 
окопной жизни. Эти солдаты теперь ужъ не люди—молодые, 
сильные, занятые своимъ тяжелымъ или легкимъ трудомъ,— 
своими семьями, своею собственностью. Это—бывиие люди, 
опустившиеся на дно и въ пестрыхъ нарядахъ покрытые дди-
наковымъ слоемъ грязи, насекомыхъ... Авторъ ихъ уподо-
бляетъ пещернымъ людямъ, троглодитамъ, питекантропамъ... 
Живутъ они элементарною мыслью о томъ, чтобы быть совер-
шениио накормленными, напоенными, прикрытыми! отъ непогоды, 
отъ снарядовъ. Живутъ ожиданйемъ то пищи, то отдыха, 
то приказовъ, направляющихъ ихъ работы и передвижешя. 
Къ ураганному огню и грохоту орудий за 15 месяцевъ они 
такъ привыкли, что не слышать его, и запаховъ отвратитель-
ныхъ какъ будто не замечаютъ. Смыслъ такого существования 
имъ не ясенъ, сколько они ни пробовали о немъ думать. Врагъ 
на родной земле. Родину надо защищать. Ихъ призывали. 
Они пошли, окопались, ждутъ и идутъ умирать, когда посы-
лаютъ, идутъ на ночное рытье новыхъ окоповъ, идутъ подъ 
нащупывающимъ ихъ св-Ьтомъ ракетъ, подъ выпускаемыми 
на нихъ снарядами... безъ мысли, безъ чувства, по слепому 
инстикту: такъ надо. Буйныхъ порывовъ ненависти къ врагу, 
ослепления злобой, гневомъ, или стремительной лихости и 
«цветныхъ дивиз1й» Марокканцевъ и др. колошальныхъ 
войскъ—эти обыватели не зинаютъ. Они и подъ мундирами 
простые обыкновенные люди,—земледельцы, рабоч1е, торговцы, 
ремесленники и т. п. Раздражение и возмущение въ нихъ вы-
зываетъ разве только немецкий, особенно титулованный офи-
церъ своею сухостью и высокомер1емъ. А рядовой «бошъ»—«онъ, 
ведь, пошелъ, какъ и мы попили». И эти люди покорно подста-
вляют» все свое тело, принесутъ всю свою жизнь подъ смерто-
убшстйенный огонь, прежде чЬмъ начать резать и убивать. 
Они не только не бандиты и не дикари; они даже и не возбу-
ждены, когда идутъ въ бой, несмотря на все внушения, кото-
рыми ихъ напутствуютъ. Они не опьянены ни физически, ни 
нравственно. Въ полномъ обладанш своей силы, здоровья и 
силы сознания они идутъ готовые отдаться тому безумно, кото-
рое навязано имъ безумиемъ всего человечества. Въ ихъ непод-
вижности и молчании есть и страхъ, и прощание съ жизнью, 
и надежда; и все это сквозить сквозь маску спокойств1я, кото-
рая нечеловеческими усилиями держится на лице. И идутъ они 
въ огонь, движимые однимъ только желаниемъ—невредимыми 
.добраться до неирйятельскаго окопа. И вотъ тутъ то, когда они 
войдугь въ окопъ, ими и овладеваетъ демонъ убийства и уни-
чтожения. Тутъ-то они уже не помнятъ себя: въ рукопашной 
схватке,—съ ножами и гранатами, они упиваются кровью, 
какъ дикари. Разъ преодоленъ инстикгь,—остановиться нетъ 
уже возможности: надо продвигаться все дальше впередъ, 
лишь бы взять проклятый несмолкающий пулеметъ. Онъ, нако-
нецъ, взятъ, окопъ занять и возбуждение падаетъ. Люди ничего 
уже не чувствуют., кроме усталости, невероятной, непомер-
ной усталости. Къ ней присоединяется потомъ и чувство стыда. 
«Мы были, какъ животныя, какъ дикие звери,—это ли 
не несчастье!—поверять ли этому потомъ, дома, когда мы раз-
скажемъ?—Поскорей бы это кончилось. Поскорей бы вер-
нуться». 

Сидя въ окопахъ, осмысливать происходящее некогда, 
да и не зачемъ: надо ждать приказаний, надо исполнять ихъ,— 
иначе дисциплина грозить разстреломъ. Не помышляя 
о завтрашнемъ дне, надо жить сегодняшней заботой: какъ бы 
изловчиться и устроиться поудобнее среди всехъ лишений 
бедственной обстановки. И наконецъ, есть мысль, заглушаю-
щая все остальныя: какъ бы мне избегнуть гибели, грозящей 
отовсюду.—Дикий, животный эгоизмъ. Онъ господствует, 
не только въ бойне, въ уничтожении сопротивляющегося въ 
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силу того же инстинкта врага,—онъ заглушаетъ все человече-
скйя чувства, побеждает» даже.усталость. Вотъ возвращается 
после боя отрядъ; понесший огромныя потери: изъ троихъ 
погибъ одинъ. Они радостно возбуждены, какъ будто упоены 
победой, славой, сияютъ. А где такой то? Или такой-то? Лица 
омрачаются: одной жизнью жили съ погибшими, сроднились, 
ихъ убыль ощущается, какъ потеря части самихъ себя, но 
жалеть, скорбеть о товарищахъ будутъ потомъ, а теперь 
пока животная радость, слепой стихийный инстинктъ все 
превозмогаегь: я то сегодня целъ! Мой-то чередъ еще не при-
шелъ! Хоть небольшая, да дана, мне отсрочка, хоть до завтра. 
И я ликую и не могу не радоваться своей удаче. 

Въ непогоду, дождь, грязь, сырость, холодъ, люди томятся 
тоской въ ожидай 1и или приказовъ, или еды, или писемъ и 
газетъ; отъ скуки переругиваются, вспоминаютъ все то, отъ 
чего они оторваны—и это мастерски передано въ романе. 
Неудобства и лишения испытываютъ люди и на отдыхе, на 
постое въ ближнемъ тылу, въ селахъ и городкахъ. Въ домахъ 
места всемъ не хватаетъ: надо мучиться поисками жилья, 
довольствоваться сараями, ригами, прачешными; промыш-
лять продовольствие, хлопотать о вине, наталкиваться на 
алчность обывателя, который богатеетъ войной. И тутъ та 
же забота о самыхъ элементарныхъ потребностяхъ существова-
ния, и тутъ также довольствуются малымъ, живутъ минутою, 
настоящимъ, благо оно сколько-нибудь переносимо, не гро-
зить неминуемой бедой. Люди утешаются пустяками, напр. 
случайными ненужными вещами, попавшими имъ въ руки. 

Людей, далеко ушедшихъ отъ своей нормальной жизни 
и возвращенныхъ къ самымъ примитивнымъ человеческимъ 
чувствамъ,—ничто такъ не возмущаетъ и не оскорбляетъ, 
какъ отношение къ нимъ тыла; главное, техъ, кто числится 
военнымъ, носить мундиръ и никакой опасности не подвер-
гается. Военная бюрократия, огромное количество оффициаль-
ной переписки, мииожество молодежи ею занятой, стучащихъ 
на пишущихъ машинахъ и свысока смотрящихъ на «мохна-
тыхъ»—вотъ что вызываетъ негодование раненаго, вернувшагося 
по излеченш въ свой отрядъ. И это непонимание тыла и армии 
производить иногда неожиданное странное впечатление. Напр.: 
отрядъ пришелъ на отдыхъ въ городъ. Солдаты заходятъ въ 
кафе. Все светлое, праздничное, нарядное сперва смущаеть 
ихъ, но скоро они приходятъ къ мысли, что къ чистому и хоро-
шему можно снова и очень легко привыкнуть. Съ ними заводятъ 
разговоръ о томъ, что они претерпеваютъ въ окопахъ. Война, 
несмотря на печать, на корресподенщи и иллюстрации, все-
таки представляется обывателю въ банальныхъ формахъ по-
казного геройства, въ видЬ людей умирающихъ съ крикомъ 
«Уиуе 1а Ргапсе!» и съ улыбкой на устахъ. А замучившийся 
въ окопахъ «мохнатый», не находивший после боя никакого 
удовольств1я кроме животной радости самосохранения,—тутъ, 
въ обыденной здоровой обстановке, не имеетъ мужества соз-
наться и отрекается отъ действительности. Онъ готовъ признать, 
что описания преувеличены, что живется имъ не такъ ужъ плохо.. 
Имъ стыдно своего убожества пещерныхъ людей, стыдно грязи 
и крови, стыдно той власти звериныхъ импульсовъ, которая 
движетъ ими. А за отречешемъ следомъ идетъ раскаяние въ 
форме негодования на тылъ. Страна представляется имъ разде-
ленною на две половии1ы, на счастливыхъ и несчастливыхъ. 
Счастливые, живя спокойно, июрмальною жизнью въ тылу, 
не понимаютъ и иие ценятъ техъ, исто находится въ исклю-
чительныхъ и певмносимыхъ, казалось бы, для человека усло-
вияхъ. И озлобление несчастныхъ—совершенно естественно, 
даже, когда имъ льстять, толкуютъ объ ихъ героизме и т. п. 
Счастливые все-таки не чувствуютъ ихъ заслугъ и несправедли-
вости къ нимъ судьбы... 

Впрочемъ, какъ бы жестоко война ни угнетала солдата 
и ни подавляла его высшихъ человеческихъ инстиктовъ, при-
родная доброта, нежность, самоотверженность рисуются Бар-
бюссомъ и въ этомъ быту. Еще поразительнее въ человеке, 
испытанномъ судьбою, неискоренимая надежда на будущее. 
Солдатъ посещаетъ деревню, откуда онъ родомъ, и въ отчаянии 
отъ опустошешя, произведеннаго неприятельскимъ огнемъ. 
Ничего тамъ и не узнаешь: вса взрыто снарядами, исковеркаиио, 
засыпано обломками, мусоромъ; отъ деревьевъ торчать только 
высокие пни, остальное расщеплено и разбросано. Дома нетъ, 
обрабатываемой земли, сада нетъ. Корни, которыми питается 
любовь крестьянина къ месту рождения, порваны. Даже 
и семьи уже нетъ: жена и ребенокъ очутились въ деревне, 
занятой неприятелемъ. Солдату удалось съ величайшимъ рис-
комъ пробраться туда, взглянуть издалии на жеииу. И то, что 
оииъ увидалъ въ окиго, насилу выдержала его душа. Жеииа его 
сииокойно улыбалась тому, что говорили немецкие уиггеръ-офи-

церы, ребенокъ тянулся на руки къ нимъ, а вдова убитаго 
товарища, несмотря на свой трауръ, кокетничала... Возму-
тился онъ мирною картиною, спокойной улыбкой жены въ то 
время, какъ онъ... Но скоро одумался: ведь все это такъ есте-
ственно, такъ въ порядке вещей, молодость, жизнь должна 
брать свое. Война кончится, семьи возстановятся и крестьянинъ 
уже видитъ, какъ на старомъ месте отстраивается снова род-
ная деревня. Сильный здоровый, красивый, онъ не можетъ 
не надёяться. Но дождаться осуществлен/я надеждъ ему не 
суждено: въ первомъ же выступлении, после экскурсии въ род-
ную деревню, снарядомъ ему отрываеть голову. 

Надежда на будущее преобладаетъ и у самого автора, 
несмотря на всю мрачность живописуемой имъ действительности. 
Место не позволяетъ мне остановиться на многихъ характер-
ныхъ чертахъ его картины. Красноречивы, напримеръ, сцены 
на перевязочномъ пункте въ окопе. Здесь поразителенъ раз-
сказъ раненаго летчии<а, котораго преследуеть впечатление 
виденнаго имъ сверху молебствИя въ 2-хъ враждебныхъ лаге-
ряхъ. «Съ нами Богъ!» слышить онъ отъ обёихъ стороииъ. Но 
съ кемъ же Богъ? Какъ онъ допускаетъ это? Какъ принимаетъ 
Онъ эти молитвы? Горячечно отдается раненый этимъ мыслямъ, 
онъ не можетъ отделаться отъ потрясшаго его зрелища мо-
литвъ. 

Не одни противоречия, не одно обилие ужасовъ бойни 
и разгула животныхъ страстей даетъ война. Въ ней есть и гро-
мадная напряженность человеческой мысли. Авторъ заста-
вляетъ насъ присутствовать при погрузке армии на поезда 
железной дороги. Видишь колоссальность прекрасно слажен-
наго аппарата, чувствуешь грандиозныя усилия коллективнаго 
ума, этотъ аппарать направляющаго, и понимаешь, что каждый 
солдатъ, какъ отдельная единица, долженъ, какъ песчинка 
въ море, утонуть въ сложности этого механизма. Понимаешь, 
что участвуя въ его действш, трудно обнять его мыслью, по-
нять его м1ровое значение,—и что та мало сознательная масса, 
которая покорно идетъ въ огоииь, отказывается осмыслить свою 
покорность. Таись надо. Сколько ни думай—такъ надо. 

Такъ надо!—думаетъ и сознательный социалъ-демократъ 
Бертранъ, ведя свой отрядъ въ бой. Та1гь надо—для будущаго. 
Какъ посмотрятъ на насъ те, кто будутъ жить после насъ? 
Мы не знаемъ, какъ взглянуть они на эти бойни. Ведь мы 
и сами не знаемъ, кто мы. Герои въ духе Плутарха и Корнеля 
или—простые апаши? ДЬломъ будущаго будетъ стереть это 
/настоящее, какъ нечто позорное и отвратительное. А между 
темъ оно должно же бьить. Стыдъ военной славе. Стыдъ армиямъ. 
Стыдъ ремеслу солдата, которое превращает» человека или 
въ глупую жертву, или въ низкаго палача. Да, стыдъ. Это— 
правда истинная, но правда еще не для насъ. Еще не написана 
та книга правды, которая сдёлаетъ друпя истины намъ по-
нятными и доступными. До этого намъ еще далеко. А въ на-
стояиощую минуту эта правда—почти что заблуждение. Святая 
истина—кощунство. 

Впрочемъ, массовый, рядовой человекъ доходить до этой 
истины чутьемъ, совестью. «Мы ведь не дурной народъ»,— 
оправдываются солдаты после резни:—«мы только несчастные, 
жалкие, глупые, слишкомъ глупые». А те мысли, которыя тре-
вожатъ ихъ совесть и которыя мозгъ ихъ не въ состоянии 
ни додумать до конца, ни даже формулировать съ ясностью,— 
авторъ высказывает» въ заключительной главе романа. 

Эта глава—символическая картина, потрясающая по 
реализму письма. Отрядъ выходить холоднымъ вечеромъ подъ 
сильнымъ дождемъ на рытье окоповъ. Идутъ долго, десятки 
километровъ въ траншеяхъ, въ густой грязи подъ ногами, 
между тесныхъ сырыхъ степь. Несмотря на точность и отчет-
ливость распоряжений, регулирующихъ эти передвижешя, 
какъ железно-дорожные поезда, все-же случаются ошибки, 
закупорки и т. п. Такъ и тутъ, люди попадают» не туда, куда 
шли, возвращаются, и снова уходятъ въ потоки нечистоть, 
и все идутъ, идутъ. Наступает» ночь, ливень не прекращается. 
Неприятель открылъ ихъ передвижения и осыпаеть ихъ огнен-
нымъ дождемъ. Они ищут» прикрьтя ии чуть было не тонуть 
въ залитомт» водою окопе. Вода затопила все пространство 
между противниками. Множество людей погибло и отъ огня 
снарядовъ, захлебнулось въ жидкой грязи. Замолкли нако-
нецъ орудия. Серый, холодный разсветь. Зловещее молчание, 
тина, топь. Всюду тЬла: трупы и люди, спящие какъ убитые. 
Все покрыла грязь такимъ сплошнымъ густымъ слоемъ, что 
своего не отличишь отъ врага, живого отъ мертваго. Все—части, 
тела, платье, вещи—потеряло и форму и цветъ. Все непод-
вижиио: люди лежать въ облипающей ихъ холодной сырости, 
изнеможенные неописуемой, нечеловеческою усталостью. По-
немногу они начинаютъ приходить въ себя ии пробують одеть 
словомъ только что пережитое^ Авторъ дополиияетъ и коммен-
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тируетъ ихъ отд-Ьльныя фразы, восклицашя, проклятйя и поже-
лашя. Онъ даетъ такимъ образомъ конечные выводы своихъ 
наблюденш. Вотъ къ чему они сводятся. 

Какъ грязь облапила до неузнаваемости рядового сол-
дата, такъ и весь народъ покрыть такимъ же слоемъ пред-
разсудковъ, въевшихся въ его природу въ силу его безсозна-
тельности, невежественности и сошальнаго неравенства. 
И какъ страдания пережитой ночи открываютъ некоторые 
просветы въ сознанш измученныхъ людей, такъ и мйровая 
война должна привести къ прогрессу, должна поднять къ свету 
народныя массы. Эту войну надо принять со всеми ея ужасами 
и неисчислимыми бёдствйями и надо победить не только Герма-
Н1Ю, но самый духъ войны, милитаризмъ, отъ кого бы онъ 
ни исходилъ. Народъ начинаетъ это понимать. Когда народы 
вполне уяснять это себе, сговорятся и согласятся между со-
бою, помимо ихъ теперешнихъ хозяевъ, тогда войны прекра-
тятся... Для этого, для полнаго торжества демократш дол-
женъ быть проведенъ въ жизнь принципъ равенства. Въ немъ, 
въ той правде и справедливости, которую онъ несетъ въ себе, 
авторъ видитъ разрешеше всехъ конфликтовъ, основное на-
чало общаго блага. Но какь милитаризмъ имеетъ своихъ за-
щитниковъ, такъ и велик!й принципъ своихъ противниковъ. 
Эти—главнымъ образомъ—предразсудки, порожденные гипно-
зомъ военной славы, престижемъ мундира, тою ложью, кото-
рая прикрываетъ собою насилйе, расовую ненависть и т. п. 
Предразсудки поддерживаются и близорукостью, свойствен-
ною человеческому роду. Ее проявляютъ особенно те теоре-
тики, философы и публицисты, которые за мелкими и второ-
степенными подробностями не умеютъ видеть самаго существен-

наго и главнаго. Можно сомневаться, чтобы въ мозгахъ техъ 
рядовыхъ, съ которыми насъ знгюмитъ такъ близко Барбюссъ, 
могли возникать эти мысли. Это надо оставить на его ответ-
ственности художника-живописца. А еще более можно сомне-
ваться въ т еоретическихъ выводахъ изъ написанной имъ кар-
тины. И едва-ли можно принять его упрощенныя веровашя 
въ прогрессъ, общее благо и въ принципъ общественнаго ра-
венства, насаждающего справедливость и правду на земле. 
Съ какой бы высоты мы ни смотрели на жизнь, сторонясь 
близорукаго углублешя въ детали ея, исторически сложив-
шаяся судьба человечества настолько сложна и сплетена изъ 
такихъ противоречш, что упрощенными формулами ее не 
определить. Не найдено еще то слово, которое открыло бы 
смыслъ всехъ мйровыхъ загадокъ, уяснило историческ!е пути 
отдельныхъ нацж, разрешило все сощальные конфликты и 
удовлетворило всё духовные запросы человека.—Впрочемъ, 
въ этомъ романе, посвященномъ войне, читателю важны 
не те выводы, къ которымъ приходить авторъ. Не они руково-
дили его наблюдательностью и не они создали его яркую и, 
чувствуется, глубоко-правдивую картину. Въ этой картине 
столько любви и внимашя къ душе рядового человека, такое 
разнообразное и зачастую новое освещеше ея проявлешй, 
что книга даетъ богатую пищу уму и чувству читателя. Силою 
изображешя,—а не теоретическими построешями,—худож-
никъ будить нашу совесть и заставляетъ опять и опять воз-
вращаться къ наиболевшимъ и неизбывнымъ вопросамъ 
порождаемымъ мйровымъ бедсппемъ. 

А. Андреева. 
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